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প্রকাশক হ আুধাংুশেখর দে । দে'জ পাবলিশিং 
১৩ বহ্কিম চ্যাটাজি স্ট্রিট । কৰ্লকাাতা ২০০ ০5৩ 


মুকদ্রক 2 শিবনাথ পাল । শ্র্িণ্টেক 
» গণেজ্দ্র মিত্র বেন । কলকাতা ৭০০ ০০৪ 


প্রকাশকের নিবেদন 


"পুরনো লেখা পরিমার্জনা না-ক'রে ছাপানোয় অধ্যাপক আবু সয়ীদ 
আইফুবের আপত্তি ছিল। আবার অভাবও ছিল অতটা অবকাশের | 
কোনো-কোনে অনুরাগীর উপরোধে 'পথের শেষ কোথায়' বইতে কয়েকটি 
পুরনে| রচন। পুনমুদ্রণে সম্মতি দিয়েছিলেন তিনি । কিন্তু তা সত্বেও 
আরও অনেক লেখা রয়ে গিয়েছিল, ক্রমেই যেগুক্োর গুরুত্ব ও 
প্রাসঙ্গিকতা বেড়ে যাচ্ছে খ'লে আমাদের বিশ্বাস। এমনই কিছু রচন। 
আর তিনটি নতুন প্রবন্ধ নিয়ে সংগ্রথিত হ'ল এই বই। 

অধ্যাপিকা গৌরী আইয়ুব এবং অধ্যাপক স্বপন মন্ডুমদারের সাহায্য 
না-পেলে এই বই আমর প্রকাশ করতে পারতাম না। “পরিশিষ্টেপ্র 
আলোচনাটি মুদ্রণের অন্থমতি দেওয়ার জঙ্ত অধ্যাপক বিকাশ চক্রবর্তীর 
কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । তাদের সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাই । 
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“পরিশিষ্ট : আবু সক্মীদ ' আইফুব ও ট্র্যাঞজিক চেতনা ১৫০ 


কবিতা ও প্রেম 


প্রাচীন গ্রীকদের অন্ুকারবাদ পরবর্তী গ্রীক দার্শনিকরাই মেনে নিতে পারেননি, 
কারণ তারা লক্ষ করলেন যে শিল্পী নকল করলেও তাতে কিছু বদল ঘটান, 
প্রকৃতির নিখুঁত প্রতিকৃতি অপাধ্য বলে নয়, বিশেষ কোনো উদ্দেশ্ত চোখের সামনে 
রেখেই তাঁরা তাদের রূপায়িত প্রতিবিষ্বকে বিশ্বের অবিকল অন্ুবর্তী করতে 
অনিচ্ছুক । অন্ত মানবিক বা প্রাকৃতিক বিষয় যথেষ্ট স্থন্দর নয়, সেইজন্য কি তার 
রূপায়ণে যোজন-বর্জন উনোক্তি-অত্যুক্তি করেন শিল্পী_যাতে তীর সৃষ্টি ভগবানের 
স্্রিকেও্ড ছাঁডিয়ে যেতে পারে মনোহারিতায় ? কিন্তু উদ্দেশ্ট যদি তাহ হয় তবে 
কোনো-কিছুর অনুকরণ বা অন্থরূপায়ণ নিতান্তই অনাবশ্টক ; এমন-সখ রঙ রেখা ও 
ধ্বনির সন্িপাতি তো শিল্পী ঘটাতেই পারেন যা আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ, বাহ্য 
কোনো বিষয় নির্দেশ নাকরে, গভীর কোনো অর্থ উদ্ঘাটন না-করে, আপন 
উপরিতলের লালিত্যেই রপসিকচিত্তকে মুগ্ধ করবে । ডেকরেটিভ আর্ট অবশ্য আটের 
পর্যায়েই পড়ে-_যদিও নিক্নতম পর্যায় । কিন্তু আট মাত্রকেই ডেকরেটিভ আটের 
সঙ্গে এক করে ধার1 বলেন কাব্যংগ্রাহামলঙ্কারাৎ তাদের অভাব ঘটেনি কোনো 
যুগে । অতুল গুপ্রের ভাবায় কাব্যখিচারে এনা দেহাত্মবাঁদী। মালার্মের বহু-উদ্ধৃত 
বাক্যটিতেও--0০90:১ 15 11000 10 ০01৫5, 10090 10985-- এই নান্দনিক 
দেহাত্মবাঁদের প্রতি পক্ষপাত আছে বলে মনে হতে পারে ; কিন্তু মালার্মে আসলে 
ছিলেন সংগীতের সঙ্গে কাব্যের সমীকরণে বিশ্বাসী । এবং সংগীতে কোনো অর্থযুক্ত 
শবের ব্যবহার না-থাকলেও তার ধ্বনিপাঁরম্পর্য কেবল শ্রুতিমপুর নয়, অর্থব্যঞ্জনাঘন। 
এলিয়ট একসময়ে বলেছিলেন যে, কাব্য-সমীলোচনার গোড়ার কথা হলো : 
[0০609 15 65:961101]1 ৬/0105 11) 9:96119111 21191086100) 210 69091101710 
17606--যেন এই ললিত পদবিন্তাসের কোনো অর্থ না-থাকলেই ভালো হতো ! 
হালের অনেক কবি যে অর্থপ্রকাঁশের চেয়ে অর্থগোপনেই অধিকতর পণ তাকে 
অস্বীকার করবে? এলিয়ট অবশ্ঠ বলেছেন যে. কবিতার অর্থ একেবারে অবলুপ্ত না 
করে বরং অল্লাধিক রেখে দেওয়াই বিধেয়, সেটা পাঠকের সামনে ফেলে দিয়ে তার 
মনকে ব্যাপৃত রেখে কবিতা আপন কাজে এগিয়ে যেতে পারে- অনেকটা যেমন 


সি'ধকাটা চোর গৃহপালিত কুকুরের সামনে এক টুকরো মাংস ফেলে তার অভিসন্ধি 
পূর্ণ করে। কিন্তু পাঠকের মননশীলতাকে ভুলিয়ে কবির1 যে সহৃদয়ের হৃদয়কক্ষে 
সি'ধ কেটে ঢুকে পড়েন, সেটাকেও একপ্রক্তারের অর্থগ্ভোতন। বললে অর্থ শবের 
অভিধার উপর কি খুব ধেশি জুলুম করা হয়? অর্থাৎ কবিতার কোনে স্থনিদিষ্ট 
আভিধানিক অর্থ থাক বা না-থাক, অন্য এক গুঢ়তর অর্থ বহন করবার শক্তি তার 
আছে যার জোরে সে বিশ্লেষণী মনের পাহারা এড়িয়ে হৃদয়ান্তঃপুরে প্রবেশের 
অধিকার পাঁয় । আমাদের দেশের আলংকারিকর। কাব্যের ছুই প্রকার অর্থের কথা 
বলেছেন- এক তার বাচ্যার্থ, এলিয়টের 171005-11680) অন্যটা তার ব্যঙ্গার্থ, 
তাদের পরিভাষায় যাঁর নাম ধ্বনি । রসবাদীদের মতে এই অর্থ দ্বৈধের মধ্যে প্রভেদ 
মৌলিক--এত মৌলিক যে প্রথমটিকে লৌকিক ও দ্বিতীয়টিকে অলৌকিক আখ্যা 
দিতে তীর! দ্বিধা বোধ করেননি । কবিতার এই অলৌকিক ব্যঙ্গার্থ কী? 

পশ্চিমী নন্দনশান্ত্রকারদের মধ্যে রসোই বোধ করি প্রথম খিনি কাব্যের রহস্য 
খুঁজলেন বহির্জগতে নয়, অন্তরের অন্তত্তলে, অসংকোচে ঘোষণা করলেন কবিতা 
প্রধানত কবির হৃদয়াবেগেরই বাঁহন। কিন্তু বিলাপও তো শোকার্তের অনুভূতি 
ব্যক্ত করে এবং শ্রোতার চিত্তে করুণা জাগায়; অথচ শোকের কাম্নাকে শোকের 
কাব্য বলে অতি বড়ো। যূর্থও ভুল করবে না। শিল্পের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করতে গিয়ে 
আমরা তলম্তয়ের শরণ নিয়ে বলতে পারি যে, শিল্পরচন। হচ্ছে অন্থভূতির সংক্রামণ 
অর্থীৎ সেই প্রকাশ য1 শ্রোতার চিত্তে অনুরূপ ভাব জাগায়, ভিন্ন জাতীয় কোনে 
আবেগের উদ্রেক করে না। শোকের কাব্যকে যদি বলি ছুঃখের প্রকাশ, শোকার্তের 
বিলাপ হবে দুঃখের প্রদর্শন। আরো এবং গুরুতর পার্থক্য এই যে, শিল্পী য' প্রকাশ 
করেন তা কোনো দিনান্ুদৈনিক অনুভূতি নয়, কারণ- উদাহরণত, শোকের 
বিক্ষোভ, বিলোড়ন, প্রাবল্য, চাঞ্চল্য, ক্রিয়াকারিত্ব, তার মধ্যে কিছুই নেই ; যত 
বিপুল, যত গভীর শোৌকই হোক, কাব্যে তার রূপটি বড়ো শান্ত, বড়ো িগ্ধ-মধুর | 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বলেছিলেন : ৮০০৮ 15 61006101) 16001160690 10 118100111]- 
1? | ট্ট্যাঙ্কুইল্‌ তো৷ বটেই, কিন্তু মনে-পড়ে-যাওয়ার সুদূরতা, বিগততা৷ কিংবা 
আবছায়া ভাব তে৷ কাব্যাধেয় নয়, কাব্যে যা প্রকট তা একান্তই উপস্থিত, স্ব-ক্ষেত্রে 
স্ব-ভাবে খুবই উজ্জ্বল । অথচ হুদয়াবেগের পর্যায়ে তাকে ফেলা যায় না, প্রাত্যহিক 
জীবনের চেতনাপ্রবাহে তার দোসর খুঁজে মেলা ভার | আলংকারিকেরা মনে করতেন 
যে, আমাদের হৃদয়ে যে মূল ভাবগুলি রয়েছে কবিকর্মে তার বিশেষ এক রূপান্তর 
সাধিত হয়ে তাঁরা পরিণত হয় রসে । আটপৌরে জীবনের ভাবগুলি যখন কোনো 


চি 


ব্যক্তির হৃদয়কে বিস্কু করে তোলে তখন অত্যন্ত নির্ভুলতাবে সেগুলি তারই । 
কাব্যের রস তার্দের তুলনায় অনেক বেশি নৈব্যক্তিক ও সাধারণীকৃত$ 'আমার বলে 
যনে হয় অথচ ঠিক যেন আমার নয়, পরের কিন্তু সম্পূর্ণ পরের-ও তাকে বলা যায় 
না।” (সাহিত্যদর্পণ।) ব্যবহারিক জীবনের অস্ভূৃতি যখন কাব্যবণিত রসে পরিণত 
হয় তখন আমরা সেই অন্ুভূতিগুলির দ্বারা অভিভূত না হয়ে যেন কোনো এক 
উ্ধ্বস্তর থেকে তাদের ধ্যানন্লিগ্ধ রূপ অবলোকন করি প্রশান্ত সমাহিতির মধ্যে_ 
উপনিষদ-কথিত সেই পরমসাক্ষীর স্যায়ই যিনি শ্রোত্র্তয শ্রোত্রম্‌ মনসো মনঃ | 1117 
168] 1106 ৮/6 1980. [0 6100016 211 0105০ 01700010105 [1)100181) ৮/10101) 
৮/৪ 11৬17 90101)099165+ 0601005 0111) 9181551992195 11718 1,687 ৮/6 
৪])0010 5081601% 50119 09 51.001 800. 50810. 006 পা 60109 ৪11 
01756 17981052110 000:8605, 01)656 01:0610195 80 ৪0109010169, 17000 & 
7)6215 07 9610-1196180101, 10105 51৮11) 05 210 11006] (15001) ৬/10101) 
081) 1001 196 8019811)90 11) 210% 0016] ৮42. (58551161471 4552) 07 
747, 0. 149.) তাই তো আলংকারিকেরা রসলৌককে বলেছেন অলৌকিক, 
রপাস্বাদকে মনে করতেন পরক্রক্মস্বাদসচিবঃ | ধ্বনিবাদের মূল বক্তব্যকে একটিমাত্র 
সমাঁপবদ্ধ পদে সন্নিবদ্ধ করে গেছেন অভিনবগুপ্ত, বাংলায় যার অর্থ দীড়ায়_ রস 
হচ্ছে নিজের আনন্দময় সম্থিতের আস্বাদনরূপ একটি ব্যাপার | রবীন্দ্রনাথও এই 
কথারই প্রতিধ্বনি করে এক জায়গায় বলেছেন, “পরসমাত্রেই, অর্থাৎ সকলরকম 
হৃদয়বৌধেই আমরা! বিশেষভাবে আপনাকেই জানি, সেই জানাতেই বিশেষ 
আনন্দ । (সাহিত্যের পথে, পৃ. ৫০1) 

কিন্ত আমাদের সম্বিত একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বাশ্রয়ী ব্যাপার নয়। মার্কস- 
এক্ষেলসের ভাষায় তাকে জড়জগতের মুকুর-বিশ্ব ধল1 অবশ্ঠ সোহংবাদেরই 
উপ্টোপিঠ এবং ত্রান্তিবিলাসে দুই-ই তুল্যযূল্য । তবু এ-কথা৷ তো মানতেই হবে যে 
আমাঁদের চিন্সয় সম্তার প্রত্যেকটি ব্যাপার --তা সে ইন্জিয়-প্রত্যক্ষই হোক, আর 
এষণা-বাসনা বা সথথ-ছুঃখবোধই হোক-_সমস্তই আপনাকে ছাড়িয়ে বাইরের 
কোনো বিষয়, জড়বস্ত কিংবা! নিবন্তক তব, প্রিয়ার মুখ কিংবা পরমেশ্বরের চরণের 
দিকে নির্দেশ বহন করে থাকে । সম্বিত বিষয়ীধর্মী, তার মানে কোনো-না-কোনো 
বিষয়-সাপেক্ষ তার সত্তা । উদ্াহরণত, ছুঃখ বলে কোনো স্বতন্ত্র মনোব্যাপার 
নেই, সন্তানের মৃত্যু-সংবাঁদের শ্রতি-প্রত্যক্ষচেতনার একটি বিশেষ বর্ণপ্রলেপকেই 
দুঃখ বলা হয় ঃ তেমনি সুখ হচ্ছে প্রিয়তমার প্রসনবদনোঁপলব্ধির একটি দীপ্তিচ্ছটা । 
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স্তরাং কাব্যকে হাদয়াবেগের প্রকাশ বলে ক্ষান্ত হলে চলবে না, সে-আবেগ যে 
বিষয় থেকে সঞ্জাত, যে-পরিস্থিতির উপর আশ্রিত, তার কথাঁও সঙ্গে-সঙ্গে এসে পড়ে। 

এখানে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক যে, যে-বিষয়কে লক্ষ করে আমাদের হুদয়াবেগ, 
দান! বাধে, সে-বিষয় মনগড়াও তো৷ হতে পারে, বাস্তব জগতে তার কোনো স্থান 
থাঁকতেই হবে এমন কী কথা! আছে? এটা সম্ভব, এবং রূপকথ্ম, ছেলেভুলানো 
ছড়া, ননসেন্স ভার্স প্রভৃতির রস এমনিতর রসিকচিত্ত-বিশ্রান্ত, বহির্জগতের কোনো 
অর্থব্যগ্জনা না-থাকলেও তার লাঘব ঘটে না। লাঘব ঘটে না, কারণ শিল্পের 
মূল্যায়নে ওজন তার হালকাই । কিন্ত কেনো? গুরুভার রসঘন কলাস্থষ্টিকে বহিবিশ্ব 
থেকে এমন সম্পর্ক ছিন্ন করে চিত্তৈকধর্মীরূপে ভাবা যায় না। স্বয়ং অভিনবগ্ুপ্তও 
শেষ পর্যন্ত তা ভাবতে পারেননি । “অভিনবগ্প্ত দিও কাব্যের একান্ত তাৎপর্য 
রসের মধ্যেই ইহ৷ অত্যন্ত স্পষ্টভাবে স্বীকার করিয়াছেন ৬থাপি এই রসের মধ্য দিয়! 
সমগ্র বিশ্বের যে একটি অন্তর্দৃষ্টি ফুটিয়া ওঠে এবং কবি যে তীহার কাব্যের ভিতর 
দিয়া বিশ্বভুবনের সত্যকে নিত্যনবোন্মেষিণী বুদ্ধি দ্বারা রসসিক্ত করিয়। প্রকাশ 
করিয়া ভগবপ্প্রাপ্তির স্তায় চরমানন্দ লাভ করেন, তাহা তিনি মুক্তকণ্ডে বলিয়া 
গিয়াছেন ।' (স্থরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত. কাব্যবিচাঁর, পৃ. ১৩৪1) পাঁশ্ত্য কলাকৈবল্য- 
বাদীদের (816-60-211-591150) মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেণ চিত্রসমালোচক 
ক্লাইভ বেল এবং কাব্যবিচারক ক্রাঁডলী | বেল প্রশংসনীয় চেষ্টা করেছেন শিল্পের _ 
অন্তত দৃশ্ঠশিল্পের _ তাৎপর্যকে একান্তভাবে শিল্পবস্তর মধ্যেই আবদ্ধ রাখতে, জীবনের 
এবং চিত্র-বহিভূতি সমগ্র বস্তজগতের স্থুলহস্তাবলেপন থেকে সযত্বে রক্ষা করে তা 
রঙ ও রেখার একটি বিশেষ সংযৌজনাকেই চরম জ্ঞান করতে যাঁর নাম দিয়েছেন 
তিনি 31801609710 007 | 'সিগনিফিক্যাণ্ট' শব্দটা একটু গোল বাধায়, কারণ 
তার মধ্যে ব্যঞ্ক ও ব্যঞ্জিতের দ্বৈত বর্তমান । স্বভাবতই প্রশ্ন ওঠে কিসের ব্যঞ্জনার় 
শিল্পরূপ সার্থকতার পর্যায়ে উন্নীত হয়? রঙ ও রেখার কোনো-কোনো বিস্তাস 
আমাদের মনকে এমন গভীরভাবে নাড়া দেয় কেন_আমি নিজেকে এই প্রশ্ন 
করেছি। তার উত্তর হয়তো৷ এই যে সার্থক শিল্পীরা রঙ ও রেখার বিশেষ সন্গিপাতে 
পরমসত্তারই অন্থভব জাগাতে পারেন আমাদের মনে । জানি না এ-উত্তর গ্রান্ত 
কিনা, যদি হয় তবে বুঝতে হবে যে সিগনিফিক্যাণ্ট ফর্ম-এর অর্থ সেই ফর্ম যার 
অন্তরালে আমর পরমসত্তীর আভাস দেখতে পাই ।” (ক্লাইভ বেল. হোয়াট ইজ 
আর্ট, পৃ. ৫৪1) এবং শেষ পর্যন্ত ক্লাইভ বেল নিজের এই প্রস্তাবে সায় না-দিয়ে 
পারেননি । ব্র্যাডলীও কাব্যেতর কোনে মূল্যের ছ্রৌয়)চ যাতে কাব্যে না-লাগে 


সেজন্য একান্ত তৎপর | স্পষ্ট ভাষায় নিন্দা করেছেন সেইসব মতবাদের যাতে 
কবিতাকে ধর্মনীতি প্রচারের কিংবা দাঁশনিক তব প্রকাশের বাঁহনরূপে গণ্য করা 
হয়ে থাকে ৷ অথচ উপসংহারে তিনিও স্বীকার করতে বাধ্য হলেন যে উত্তম কাব্যের 
গভীরতম তাৎপর্য কোনে গহ্বরেষ্ঠ মহাসত্যের দিকে নিয়ে যাঁয় রসিকচিত্তকে | 
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শিল্পীব হৃদয়ান্তঃপুরের অলিগলি বুরে আবার আমাদের আসতে ২ইলো সেই 
বাইরের জগতেই। প্রত্যাবর্তনের পথট। কিন্ধ বৃত্তাকার নয় স্পাইপ্যাল, কারণ 
শিল্পীর কাজ বহির্জগতের অনুকরণ এহ প্রাচীন গ্রীক মতধাদে আমরা ফিরে আসছি 
না অবশ্য | বহির্জগতের উপরিতলবর্তা বাস্তবতার রূপায়ণ নয়, তার কোনো গভীর 
গুহাহিত সাধনছূর্লভ সত্যকে আমাদের হলাদৈকময়ী ধ্যানদৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়ে 
তোলেন শিল্পী । হেগেল মনে করতেন যে খিশ্বসত্বার যথার্থ স্বরূপ হচ্ছে এক 
পরমতন্ব, সব ক্ষুদ্র খণ্ডিত সত্যের বিচ্ছেদ ও দ্ন্দ যেখানে ঘুচে গিয়ে পরিপূর্ণ 
সাযুজ্য কাজেই পরিপূর্ণ বাঁস্তবতা- লাভ করেছে। এই পারমাথিক পারমাত্িক 
সম্ভার (/১৮৪০191৩ 91110) পূর্ণ স্বরূপ উদ্ঘাটন দাঁশনিকেরই সাধ্য ; আর্টের পক্ষে 
তার আংশিক আভাসটুকু দেওয়াই সম্ভব । তাই তিনি রসোৌপলক্ধিকে পরাধিগ্ভার 
প্রাথমিক ও অধস্তন স্তরমাত্র বলতে কুণ্ঠিত হননি । শিল্পস্থষ্টির একটি বৈশিষ্ট্যের কথা 
অবশ্ট তিনি উল্লেখ করেছিলেন ; দার্শনিক যেখানে পরমসত্তাকে মনন ও নিদি- 
ধ্যাসনের দ্বারা একটি মহাতব্বর্ূপেই উপলব্ধি করতে প্রয়াস পান, শিল্পী সেখানে 
তাকে রূপে রঙে রেখায় ধ্বনিতে মূর্ত ও প্রাণস্পন্দিত করে তার সঙ্গে ইন্রিয়ার্থ- 
সন্নিকর্ষ স্থাপন করতে সক্ষম হন । প্রতীয়মান ও বাস্তবসত্তীর প্রভেদ মার্কদ্‌-ও 
স্বীকার করেছিলেন ; এবং তাঁর মতে সত্তাভাসের উপরিতল থেকে তার অন্তনিহিত 
বাস্তবকতায় পৌছবার প্রক্ষ্ট বাহন ভায়লেকৃটিকৃস্‌, সেই সত্তার যথার্থ স্বরূপ আমরা 
জানতে পারি মার্কসীয় বিজ্ঞানে, দ্বান্দ্িক ও এঁতিহাসিক জড়বাঁদে । কিন্তু আর্ট-ও 
সেই একই বাস্তবসত্বীকে তার নিজস্ব মাধ্যমে প্রতিফলিত করে সহদয়ের কাছে 
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উপস্থাপিত করে | হেগেল ও মার্কস্‌ উভয়ের ফলিত বিষয়েও ভেদ রয়েছে । অর্থাৎ 
ছুয়ের পার্থক্য কেবল আধারগত নয়, অথবা! আধারগত পার্থক্য আছে বলেই, 
তাদের আধেয়-ও এক নয় | বৈজ্ঞানিক সর্বতোঁভাঁবে চেষ্টা করেন নিজের ব্যক্তি- 
পুরুষকে, নিজের ভাবনাঁবেদনা, ভালোলাগা মন্দলাগাকে তার সত্যান্বেষণ থেকে 
সরিয়ে রাখতে, তিনি সন্ধান করেন এমন বস্তসত্তা যা বিষয়ধর্মী* স্বতরাঁং বিষয়ীর 
অনুভব সাঁপেক্ষিক নয়, অভিজ্ঞেয় কিন্তু অভিজ্ঞতা-নির্ভর নয় । পক্ষান্তরে, শিল্পীর 
জগৎ তার হৃদয়ান্থ্রঞ্জিত, তার আনন্দ-বেদনা আশা-আকাঁজ্ষার স্পর্শে পরিস্পন্দিত, 
তার অন্তর্লোকের সঙ্গে তার ধহিধিশ্ব অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, দৈতাদ্বৈত | কবির 
ভাষায় বলব, "মানুষ সমস্ত জগৎকে হৃদয়রসের যোগে আপন মানবিকতার 
অধিকার করছে--তার সাহিত্য ঘটছে সর্বত্রই | মানুষেরা সর্বমেবাবিশত্তি | এট! 
ঠিক যে বিজ্ঞানও চায় মিথ্যার আবরণ ছিন্ন করে সত্যকে পেতে, শিল্পীর সাধনাঁও 
তাই ; উভয়ই প্রতীয়মান বস্তু থেকে বাঁস্তবসত্তার দিকে অভিযাত্রী । কিন্ত এদের 
সাধনার মার্গ এতই বিভিন্ন, দিকৃনির্ণয়ের যন্ত্রপাতি, সত্যনিরূপণের প্রতিযমান এমনি 
বি-সদৃশ যে শেষ পর্যন্ত তারা একই সত্যে গিয়ে পৌঁছান এ-কথা কেবল গায়ের 
জোরেই বল যায়, কোনো! যুক্তি-প্রমাণের উপর তার ভিত্তি নেই। বিজ্ঞানের 
সত্য সাবিক, নিরপেক্ষ এবং সেই কারণে নির্বস্তক £০50৪00; শিল্পীর সত্য ততটা 
সার্বজনীনতার দাবি রাখে না, কিন্তু অধিকতর বাস্তবিক, কারণ তা অধিকতর 
মানবিক। অর্থাৎ আমি অনেকান্তবাঁদে বিশ্বাসী ৷ অবশ্য এই অনেকান্ত সত্যগুলি 
সকল বিরোধ ও বিচ্ছেদের শেষে হয়তো! কোনে! এক মহাসত্যে গিয়ে মিলে যাঁয়। 
কিন্ত সে তো ধর্মবিশ্বাসের কথা, যোগজ প্রত্যক্ষের ব্যাপার । আমাদের মুখে সে- 
কথা শোভা পায় না কোনো ভায়ালেকুটিক্‌ জড়বাঁদীর মুখে তো নয়ই | কাব্যের 
রসাস্বাদদে আমরা বিজ্ঞানের পরিমাঁণগত সত্যকে উপলব্ধি করি না, বিজ্ঞানের 
নিয়মতন্ত্রজীলে কাব্যের পরিমাণ-বহিভূত সত্য ধরা দেয় না । এবং তৃতীয় কোনো 
নয়নের অধিকারী তো আমরা নই । 

আজকের দিনে আমর মানুষের বাইরে কোনে পরমতত্ব বা চরমযূল্যের সন্ধান 
করতে একান্তই অনিচ্ছুক । পশ্চিমী চিত্তজাগরণের পর থেকে ইউরোপে এবং ফলত 
অন্যান দেশেও যেসব দার্শনিক মতবাদ ও রাজনৈতিক আন্দোলনের চল হয়েছে_ 
চু 0100901910, 1১051011910) চ7011102197015709 1৬191501512), 1018510081019]7) 
প্রভৃতি_ সর্বত্রই শৌন। যাঁয় মানুষের জয়জয়1কার, সমস্ত বিশ্বভুবনের মধ্যে একমাত্র 
মাচুষকেই সর্বোচ্চ মূল্যের আধার বলে ঘোষণা । কিন্ত সে কোন্‌ মানুষ? চোখ 


গু 


চাইলে চার দিকে এবং নিজেদের মধ্যে যে-মান্ুষকে দেখি তার চরণে তে 
আমাদের হৃদয়মনের অধধ্যদাীন করতে পারি না । দেবত্ব তার মধ্যে আছে কিন্ত 
পশুত্বও রয়েছে সেই পরিমাণে বা ততোধিক, তার মহিম।৷ অবস্থশ্বীকার্য কিন্ত তার 
বিবিধ প্রকারের ক্ষুদ্রত। ও নীচতার দিকেই বা চোখ বন্ধ করে থাকি কেমন করে? 
এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে যুগযুগান্তের পটভূমিকায় বিচার করলে অবস্থ দেখা যায় মানুষের 
মধ্যে ক্ষুদ্র থেকে মহতের দিকে, পাশব বৃত্তি থেকে এ্রশী প্রেরণার একটি অনন্তযাত্রার 
পথ রেখায়িত-যদিও সে-পথ সর্বত্র উধ্বগ নয়, কোথাও কোথাও অধোগামী, 
কোথাও-বা গভীর অরণ্যে দিশাহারা | অর্থাৎ বিগত বা বর্তমান নয়, কোনো! এক 
অনির্দিষ্ট ছুনিরীক্ষ্য ভবিষ্যৃতের মানুষকেই আমরা পরম মূল্যের আধার বলে বন্দনা 
করছি। কিন্তু ভবিষ্যতের কথা তো ভবিতব্যই জানেন, উপস্থিত মুহূর্তে তার চিন্তা 
অনেকাংশে কল্পনাবিলাস নয় কি? অথবা বর্তমাঁন মানুষের মধ্যে সেই অনাগত 
পুরুষোত্তমের ষে গাঁণিতিক সম্ভাবনামাত্র দেখতে পাচ্ছি তাতেই আমাদের সমস্ত 
শ্রেয়বোধের তৃপ্টিসাধন সম্ভবপর? তবে সন্দেহ হয় আমাদের ইদাশীন্তন অত্যন্ত 
ব্যবহারিক ও বস্তুনিষ্ঠ মেজাজের সঙ্গে এই সংখ্যাগাণিতিক বিমূর্ত তব্বের প্রতি 
এতখানি আস্থা বা উচ্ছাস খাপ খাবে কি? 

কিন্ত বর্তমান কালকে কালের অনন্ত ধারা থেকে, মানুষকে সৌরমণ্ডল এবং 
আরো বুহত্বর ষে নাক্ষত্রিক পরিমগ্ডলের সে বাসিন্দা তার থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেখবার তো কোনে প্রয়োজন নেই। মানুষের ইতিহাসে যে অশেষ দ্বান্দ্িক 
বিবর্তনের কথা জড়বাদী মার্কস্‌ এবং 1091115 71:081555 2100 1000105 
76116001110 ০01 10817 সম্পর্কে যে-কথা ভাববাদী ক্রোচে বলেছেন, তা জড়- 
প্রকৃতির সঙ্গে অঙ্াঙ্গীভাবে বিজড়িত, প্রাকৃতিক শক্তিসমূহের আওতায়েই ঘটিত ও 
ঘটিতব্য । পদার্থবিজ্ঞান যতই বলুক যে প্রাকৃত জগতের সাবিক গতি বিশৃঙ্খলার 
দিকে, তাপমৃত্যু নামক জাগতিক অবক্ষয়ের অভিমুখে, এবং প্রাণীলোকের ও 
মাঁনবেতিহাঁসের বিবর্তন একটি অপ্রকাশিত আপতিক ঘটনা। (০1,800৩ ০৬510), 
ভৌতিক নিয়মের ব্যতিক্রম এমনকি প্রতিক্রম, তবু থার্মোভাইনামিক্সের এই সিদ্ধান্তকে 
আমিও এডিংটনের অনুগামী হয়ে বৈজ্ঞানিক গোঁজামিল ছাড়া আর-কিছু ভাবতে 
পারি না। এপ্রসঙ্গের বিস্তারিত আলোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক না হলেও 
অসংগত হবে । কৌতৃহলী পাঠক এডিংটন প্রণীত “নিউ পাথওয়েজ অব সায়েন্স 
গ্রন্থ থেকে দি এগ অব দি ওয়ার্লড৮-শীর্ষক অধ্যায়টি পড়ে দেখতে পারেন। 

মার্কস্বাদীদের মতো! আমিও বিশ্ববদ্ধাগ্ডকে একটি ভায়লেকৃটিক্‌ বিবর্তন-বর্মের 


ঙগ 


অভিযাত্রী বলে জানি । তাদের সঙ্গে একমত হয়ে অবশ্ঠ আমি মনে করি না যে 
এই বিশ্বাসের যথোপযুক্ত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে। হয়তে। ভবিষ্যতের কোনো 
হোয়াইটুহেভ বা কোনো সোভিয়েৎ মহাঁবিজ্ঞানী এমন এক নতুন পদার্থবিজ্ঞানের 
গোড়াপত্তন করতে সক্ষম হবেন যাঁর সিদ্ধান্ত বিশ্বপ্রগতির অন্ুকৃলে যাবে ; কিন্তু 
এখন পর্যন্ত উক্ত মতবিশ্বাসের সমর্থন খুঁজতে হয় দার্শনিক অন্ুসক্ষিৎসায়, বিশেষত 
মূল্যদর্শনের গবেষণায় _থার্মোডাইনামিক্সের দ্বিতীয়-বিধান-বিড়্ষিত পদার্থবিজ্ঞানে 
নয়। মার্কসীয় দর্শনের অন্ষপ্রেরণায় সাম্প্রতিক পদার্থবিজ্ঞানের উপ্টোমত গ্রহণ 
করতে আমি বাধ্য হয়েছি, তার কারণ এই বা এর কাছাকাছি কোনে। মতবাঁদ 
ব্যতিরেকে আমাদের শাশ্বত মূল্যবোধের কোনোই দৃঢ় ভিত্তিভূমি আমি খুঁজে পাই 
না। নান্ঃ পন্থা বিদ্ভতে বলব না, কিন্তু অন্য পথ হচ্ছে 1981081 005161%150-দের 
মতো শ্রেয় ও স্থন্দরকে ব্যক্তিগত খামখেয়াল বলে উড়িয়ে দেওয়া; অথবা পূর্ববর্তী 
0800:8115-দের মতো সমস্ত চরম মূল্যের ব্যাখ্যা খুঁজতে হয় আমাদের জৈব 
বৃত্তিগুলিরই স্থপরিকল্পিত তৃপ্তিবিধানে । 

মানুষ এমনি আশ্চর্য জীব যে যদিও সে জীবমাত্রের মতোই দেহ ও বংশরক্ষায় 
উদ্যোগী, তবু কেবল প্রাণধারণে তার তৃপ্তি নেই; বরঞ্চ তাঁতে সে গ্লানিই বোধ 
কবে । এবং অন্তত আজকের দিনে জৈববৃত্তির পূর্ণতম চরিতার্থতাকেও সে সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির প্রাথমিক স্তরমাত্র জ্ঞান করতে শিখেছে । বলা যেতে পারে যে জীবনের 
পূর্ণতা৷ জৈববৃত্তির তর্পণে মেলে না, মেলে মানবিক বৃত্তির সার্থক বিকাশে । সে-কথা 
ঠিক এবং শিল্প, জ্ঞীন, ব্যক্তিক ও সর্বমানবিক প্রেম-এগুলিকেই আমরা বিশিষ্টরূপে 
মানবিক বৃত্তির সার্থকতালাভের ক্ষেত্র বলে জানি । পুর্বোক্ত ছুই প্রকার (জৈবনিক 
ও মানবিক ) বৃত্তির মধ্যে একটি মৌল প্রভেদ লক্ষ করবার বিষয়। জৈববৃত্তি 
অন্ধভাবে নিজের তৃপ্তি অর্থাৎ বাঁধামুক্ত শ্ষুরণ খোঁজে, কিসে তার তৃপ্তি, সে-বস্তুটির 
প্রক্ৃতিই বা কী, স্বকীয় মর্যাদাই বা কতখানি, এসবে তাঁর কিছু যাঁয় আসে না। 
মোটের উপর যা তাকে অধিকতর তৃষ্চি দেবে তার দিকেই তার অধিকতর টান । 
কিন্ত মানবিক বৃত্তিগুলির সার্থকতা আপনাতে আপনিই সম্পূর্ণ নয়, তার জন্য সে 
চায় নিজের বাইরে এমন কোনে৷ সত্তার উপলব্ধি য৷ স্বকীয় মূল্যে ও মহিমায় সমৃদ্ধ 
বলে তার কাছে প্রতিভাত । জ্ঞেয় বিষয়ের, অর্থাৎ বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের, পরমযূল্য যদি 
আমরা মনে-মনে স্বীকার না-করি তবে শুদ্ধ জ্ঞানপিপাসার কোনে অর্থ খুঁজে পাই 
না। এ-কথার পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নিশ্চয়ই নেই যে, ফলিতবিজ্ঞান আমাদের 
জ্ঞানান্বেষণের ক্ষুদ্র অঙ্গমাত্র | তেমনি শিল্পতৃষ্টির মধ্য দিয়ে আমরা যে বহিবিশ্বকে 


চু 


উপলব্ধি করি তাও আমাদের কাছে অন্তপ্রকার (নান্দনিক বা। 8650)01০) পরম- 
মূল্যের দাবি নিয়ে আসে । এক্ষেত্রেও পুনরুল্লেখ বাহুল্য যে, শিল্পসাহিত্যে 
আমরা- শিল্পী ও রসগ্রাহী_আমাদের অনুভূতি প্রকাশ করি বটে, কিন্তু সে- 
অনুভূতি একটি নিরালম্থ নিজন্ত ব্যাপার নয়। বাস্তবপলায়নী দৃষ্টি-সৃষ্টিবাদী 
কলাতব্বের সবচেয়ে বড়ো অধিবক্তা ক্রোচে-ও শেষ পর্যন্ত স্বীকার করতে বাধা 
হয়েছিলেন, 7০61176 15 00 ৪ 70911100181 ০01000110» ০০ 00০ ৬1016 
81012156 9000 5702০015 1100010101115,. (65567106০07 42511121105, 0. 40.) 

মোটকথা, ঠিক “মিরর-ইমেজ' নাবললেও আমি মার্কস্বাঁদীদের সঙ্গে একমত 
যে, দর্শন-বিজ্ঞান যেমন, শিল্প-সাহিত্যও তেমনি কোনো-না-কোনে। বাস্তব সন্তারই 
উপলন্ধি থেকে সঞ্জাত। এবং তারই উপর ভিত্তি করে আমি বলতে চাই যে, শিল্প ও 
জ্ঞানকে আমরা জীবনে যে মহৎ মূল্য দিয়ে থাকি তার দ্বারা খাস্তবসত্তার প্রতিই 
আমাদের পরমযূল্য-বোঁধ অতিব্যক্ত হয়। বিজ্ঞান টেক্নলজির মারফৎ আমাদের 
উদ্বর্তনের সহায়তা করে - সেটা! তার বাবহারিক মূল্য ; কিন্তু তার চরমযূল্য পাই 
যখন সে চরমযূল্যের আধার বিশ্বসত্তার সঙ্গে আমাদের পরিচয়সাধন করে । তেমশি 
সাহিঙ সমাঁজ-বিপ্রব ঘটাতে পারে, শ্রেণীহীন সমষ্টিবাদী রাষ্ট্রব্যবস্থী গড়ে তুলতে 
আমাদের সাহায্য করতে পারে--সেটা তার ব্যবহারিক মৃল্য। কিন্তু তার প্রকৃত 
সার্থকতা সেখানেই যেখানে সে মনের সঙ্গে বিশ্বের সাহিত্য ঘটায়, বিশ্বের যে পরম- 
মূল্যঘন রূপ নৈমিত্তিক জীবনের স্থুল দৃষ্টিতে অন্ুদ্ঘাটিত রসাভিষিক্ত চিত্তের সম্মুখে 
তার আবরণ উন্মোচন করে । 

মার্কস্বাঁদী হয়তো বলবেন যে, জ্ঞানী এবং শিল্পী যে-বাস্তবসত্তাকে উপলব্ধি 
করে তাদের পরমযূল্য-বোধের সার্থকতা খোঁজেন তা সমাজ । অন্তত সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে এমন কথাই তারা বলে থাকেন । ব্যক্তিমানুষের সম্যক স্ফুরণ অবশ্ট সমাজ- 
মুখিন এবং সমাজ-নির্ভর; কিন্তু ব্যক্তির মনকে ছাড়িয়ে তো সমাজের মন বলে কিছু 
নেই, ব্যক্তিসযূহের স্থখ-ছংখ ভালো-মন্দের অতিরিক্ত কোনো সামাজিক মঙ্গল- 
অমঙ্গলের কথ! আমর] ভাঁবতে পারি না। তাই মার্কস্বাদীকেও এ-কথ| মানতে হবে 
_ স্বয়ং মাকন্‌ তো মানতেনই -_ যে ভিন্ন-ভিন্ন ব্যক্তির জীবনে ৮৪10৩$-এর আবির্ভাব 
€ মার্কসের ভাষায় 6৩ 0০৮61010110176 06 8৪০1) ) নাঁঘটলে সমগ্র সমাজেও তা 
ঘটবে না। তাছাড়া আগেই বলেছি যে, মনুষ্যসমাজ বিশ্বপ্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন 
কিছু নয়, সমাজের মধ্যে যদি পরমমূল্যের উন্মেষ ঘটে থাকে তবে জাগতিক নিয়মেই 
ঘটেছে; সর্বদেশকালে ব্যাপ্ত যে বৃহত্তর মূল্য সামাঁজিক মূল্য তারই একটি ঘনীভূত 


নি 


প্রকাশ । এ-কথাও বল। হয়েছে যে ব্যক্তিই হোক আর সমাজই হোক, তার বর্তমান 
অস্তিত্বকে আমরা চরমমূল্যের আধার বলে গ্রহণ করতে পারি না, ভবিষ্যতের পূর্ণতর 
মূল্যবিকাঁশের সম্ভাবন1রূপেই তার আজকের খণ্ডিত ও বিকৃত সত্তা আমাদের কাছে 
মূল্যবান । এবং ক্ষণকালের দৃষ্টিতে যা সম্ভাবনা মাত্র, মহাকালের দৃষ্টিতে তাই 
বাস্তব । মহাকাল (60901) কথাটাকে ভাববাঁদী দর্শনের বাঁক্যজ্্ষটা বলে উড়িস্বে 
দিলে আমর] আমাদের জীবনের একটি মহৎ অভিজ্ঞতাকে অস্বীকার করব । মানুষের 
মন হচ্ছে সেই অত্যাশ্চ্য স্থষ্টি যা একাধারে ক্ষণকালের তরঙ্গে বিক্ষু্ধ এবং শাশ্বত- 
কালের প্রশান্তিতে অপামিবাঁধারমনুত্তরঙ্গমূ্‌ ৷ উপস্থিত মুহূর্ত ও মহাকালের এই দন্দমন্্ 
সাযুজ্য দাঁশনিক চিন্তায় কেবল নয়, সার্থক কাব্যানুভূতির মধ্যেও স্থান পেয়েছে । 
4৯600550111 00110001006 (01011706 ৮৮011, 61010611651) 11010691193 2 
[510001: 0:010,1101: 0৮/8105 ১ ৪6 06 5011] 7001110 011616 [106 81006 19, 
90605101061 81716501001 77059170017 4৯00 00 1001 08.]] 17900, 
৬৬1)515 70851 2110. [0016 216 £801)6160. 
(7, 9, 1211905 2097 08407165155 0. 9.) 

মহাকালের এই স্থিতপ্রজ্ঞ দৃষ্টি কখনে। চলতি কালের বহমান অভিজ্ঞতাকে 
খণ্ডিত করে না, তাকে পরিব্যাপ্তি ও পূর্ণতাই দান করে । যদি কোনো শঙ্করবেদান্তিন্‌ 
মহাকালের উপলব্ষধিতে বিভোর হয়ে চলতি কালের জগৎকে মায়ার হৃষ্টি বলে 
উড়িয়ে দিয়ে কর্মসন্ন্যাস গ্রহণ করবার কথা বলেন, তবে তার কথা তেমনি 
অগ্রাহ্য হবে যেমন সেইসব ক্ষণকালবাদীদের কথ ধার! ধ্যানী ও জ্ঞানীর প্রতি 
কটাক্ষ হেনে কেবল কর্নমার্গের উপস্থিত-কালনিবদ্ধ সাধনার মন্ত্র জপে গেছেন : 
[0111050101)519 179৬০ 5০ 181 11009101660 01১৩ 40110, 0116 00100 15 00 
০1)8118৩ 1 চিরত্তনের দৃষ্টিতে জাগতিক পরমযূল্য যেমন পরিব্যক্ত, চলমানতার 
পর্যবেক্ষণে তেমনি তার মূল্যহানি, অপূর্ণতা ও অসিদ্ধি স্প্রত্যক্ষ | কিন্তু কুৎসিতেন 
মধ্যেও স্বন্দরকে দেখা, অপূর্ণের মাঝখানেও পূর্ণতার ধ্যান, ক্ষুদ্র-ক্ষুত্র অসিদ্ধিন 
সম্মুখেও মহতের সাধনার দীপশিখাকে নিভতে না-দেওয়া_ এই তো মহাশিল্পীর 
মৌল প্রেরণা । ৬/০ 0651) 0০ 116 0019 71750 ৬০ 102৬5 90179919011 
83 ৪. 0:৪8 _ অন্তত কবির জীবনে ইয়েট্ন্-এর উক্তি আক্ষরিক অর্থে সত্য। 
ট্যাজেডির মানে অবশ্ঠ মূল্যের সাবিক বিনাশ নয় ; সাহিত্যে ও জীবনে ধার। 
সিনিক বিক্ষোভে জর্জরিত এবং ধার] ট্র্যাজিক উপলন্ধির দ্বার পরিশ্ষিগ্জ, তাদের 
মধ্যে পার্থক্য অপরিমেয় । যে-কবির চিত্ত পরমমূল্যের সাক্ষাৎচেতনায় সমুন্নীত 


১৪ 


তার চোখেই সে-মূল্যের আংশিক ও ক্ষণিক বিলোপ ট্র্যাজেডিরূপে দেখা দেয় । 
শেকপীয়রীয় নাটকের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করতে গিয়ে মিডল্টন্‌ মারী লিখেছেন : 
৮1067) 91181650581 1185 [01010081706 (1720 119 415 & 1215 (010 0% 210 
10190 [011 01 50000 2100 [017 510015106 100101710+ 109 15 09119 
83 00116] 00610 /00]10 06, 1781050 00 006 ০010 ৬/1170 01 606101 , 
ধ্যক্তিত্বের অনত্তবিকাশ, এবং শাশ্বত সত্য ও স্বন্দরের উপলব্ধির সাধনায় 
ব্যক্তির আস্মো্সর্গ এই ছুয়ের মধ্যে যে-বিরোধ চোখে পড়ে সেটা উপর্িতলের ; 
অভিজ্ঞতার আরে গভীরে তলিয়ে দেখলে তাদের আশ্চর্য সংগতি অনুভব করা 
যায় ' প্রেমিক যেমন নিজেকে বিলিয়ে দিয়েই নিজেকে খুঁজে পায়, প্রেমাস্পদের 
ব্যক্তিসত্তার মূল্য যখন তাঁর কাছে চরম এবং একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ তখনই সে নিজের 
ব্যক্তিত্বের গভীরতম মূল্য সবচেয়ে প্রত্যক্ষভাবে উপলদ্ধি করে_ এ-ও তেমনি । 
কবির সঙ্গে প্রেমিকের যে-সমীকরণের কথা শেক্সপীয়র বলে গেছেন তার সাথকতা 
বোধ করি এখানেই | উভয়ের অভিজ্ঞতার মূলে আছে একটি দ্বৈতাদ্বৈত সম্পর্ক; 
নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে নিজেকে খুঁজে পাওয়ার বিস্ময় । কাব্যের অনুভূতি 'ও 
প্রেমের অনুভূতির মধ্যে খুব বড়ো৷ একটি পার্থক্যের কথাও অবস্ঠ এখানে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন : প্রেমের বেল। ওঁচিত্যের (80010011816055) কোনো প্রশ্ন ওঠে না; 
অর্থাৎ কারো গভীরতম, পূর্ণতম ভালোবাসা যদি এমন একজন লোকের উপর ন্যস্ত হয় 
যাকে আমরা-ইতরে জনাঃ_-গুণলেশহীন ও নানা দৌষে দুষ্ট দেখি, তবু আমরা 
বলতে পারি না যে এমনটি হওয়া উচিত ছিল না, অথব1 সে-ভালোবাসাকে নিছক 
ভ্রান্তি মনে করে তাকে অবজ্ঞার চোঁখে দেখি না। শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে কিন্ত 
ওচিত্যের বিচার অনিবার্ধতই এসে পড়ে । অধম কাব্যকে (ধরুন বটতলা -পাহিত্য 
আখ্যাপ্রাপ্ত কোনে রোমাঞ্চ নাট্যকে ) উত্তম জ্ঞানে যদি কারো রসান্ৃভৃতি উদ্বেল 
হয়ে ওঠে তবে কি আমরা বলব না যে এই রসবোধ এখানে ভ্রান্ত ও অনুচিত, 
স্থতরাং নিন্দনীয় ? যে-কোনে। সার্থক শিল্পস্থষ্টির রসগ্রহণ সম্পর্কে সার্জনিনতার 
একটি অনুচ্চারিত দাবি থাকে শিল্পী ও রসিক চিত্তে ; সে-দাবি প্রতিপন্ন করা যায় 
না, সর্বত্র স্বীকৃতও হয় না, তবু ভার উপস্থিতি লক্ষণীয় । কিন্তু কোনো প্রেমিক- 
তার প্রিয়ার অপরিমেয় মূল্য সম্বন্ধে যত দ্বিধাহীন হোক তার নিজের মূল্যায়ন_ 
মনের গোপন কোণেও এমন দাবি পোষণ করে না৷ যে অন্যের যূল্যবিচারে তাঁর 
সমর্থন পাওয়া যাবেই । তবে এর থেকে যদি এই অন্কুমান কর! হয় যে কাব্যানুভৃতি 
সবৈর্ব বিষয়নিষ্ঠ, তার সতামিথ্যা একটা বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের মতো সুস্পষ্ট 
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সীমারেখার দ্বারা বিভক্ত, এবং প্রেম নিতান্ত বিষয়ীগত ও ব্যক্তিগত ব্যাপার, 
অবাস্তব ভাবোচ্ছাঁস মাত্র, তার মধ্যে কোনো যাঁথার্যের অঙ্গীকার নেই, তাহলে 
খুবই ভুল করা হবে । আগেই বলা হয়েছে যে, কবির জগৎ তার মনগড়া জগৎ নয় 
বটে, কিন্ত তা কবির ও সহ্ৃদয়ের চিত্তনিরপেক্ষ বৈজ্ঞানিক বস্তসত্তারূপে পরিগণ্যও 
নয় $ বাইরের বিশ্ব ও মনের ভাবনা-বেদনা তাতে একাকার হয়ে মিশেছে । 
দার্শশিক পরিভাষায় তাকে বিষয়-বিষয়ীগত বল। যেতে পারে--যদিও এমন কোনে! 
শাস্ত্রীয় প্রয়োগ আমার জানা নেই । আমার বিবেচনায় শিল্পবস্তর আরে! সমুপযুক্ত 
আখ্যা হবে শঙ্করবেদান্তের (ভিন্ন উদ্দেস্তে ব্যবহৃত ) “সত্যান্বতেমিথুনীকৃত” ৷ এই সত্য 
ও অন্ত অবশ্ঠ দা্শনিক-বৈজ্ঞানিক বিচাঁরসম্মত, নইলে কাব্যাহুভৃতির স্বক্ষেত্রে 
কবিতাটি সম্পূর্ণ ই সত্য। প্রেমও এমনি একটি সত্যমিথ্যার জোড়া-মেলানো ব্যাপার । 

প্রেমের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে একজন মাকিন দার্শনিক লিখছেন, 7.9 19 
০6 0501060 85 911 ৪০01৮1% ৮/17101। 00105 105 0170 210 ৮৪116 11) 019 
100811)09112)06 200 111016856 ০01 ৬৪100 117. 21700101 10100. (1১011001, 
17577107/ 70165, 0,177.) সংজ্ভাটিতে মাকিনী কর্মপট্‌ ও কর্মপ্রিয় মনের ছাপ 
খুবই স্পষ্ট; তা নাহলে প্রেমের একটি প্রধান দিক যে অক্রিয়, ধ্যানদৃষ্টি-নির্ভর 
(০010511018৬), যাতে প্রেমাস্পদের জীবনে মূল্যের সংবর্ধন বা সংরক্ষণ নয়, 
তার ব্যক্তিত্বের স্বকীয় যূল্যকে উপলব্ধি ও সম্ভোগ করাই বড়ো কথা-_সেদিকটা 
পার্কীরের সংজ্ঞা থেকে বাদ পড়ে যাবে কেন? কোনো বিষয়ের মৃল্যকে মূল্যগ্রাহী 
চেতনার ব্যাপারমাত্র জ্ঞান করা আমার মতে ভুল; কিন্তু একথাও অনন্বীকার্য যে, 
তথ্যবস্তর মতো তা একান্তরূপে বিষয়গত নয়, বিষয়ে অবস্থান করলেও বিষয়ীর 
অন্থভবসাপেক্ষ | অর্থাৎ মূল্য আছে অথচ কোনো চেতনায় তাঁর উপলব্ধি ঘটেনি, 
কোনো রসিকচিত্ত তাঁকে আপন অনুভবে গ্রহণ করেনি, এমন ভাবা যায় না। 
ব্যক্তিস্বরূপের মূল্য কিন্তু সেই ব্যক্তিরই উপলব্ধির বিষয় হতে পারে না, তার সমস্ত 
মূল্যবোধ বহিমুঁখী, অন্য বিষয়, ঘটনা বা ব্যক্তির দিকে নির্দেশিত । আপন ব্যক্তি- 
সত্তার মূল্য সম্পর্কে যে-ব্যক্তি আপনিই অবহিত ও রসাভিষিক্ত সে আত্মকেন্দিক 
এবং অহ্ংপূর্ণ হয়ে পড়ে, ফলে তার ব্যক্তিত্বের অবনতি, ব্যক্তিসত্তার মূল্যের অবক্ষয় 
অনিবার্ধ। যাকে আমর বলি মাঁনবপ্রেম বা সৌভ্রাত্রবোধ তাতে অন্য সকল 
ব্যক্তিত্বের স্বীকৃতি এবং মূল্যগ্রহণ আছে বটে, কিন্তু বিশেষ ব্যক্তির বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
সত্তার যে-যূল্য, তার যথার্থ উপলব্ধি তাতে নেই । মানবপ্রেমের ভাবখানা অনেকটা 
এই : তুমি, অর্থাৎ যে-কোনো লোক, তোমার ব্যক্তিত্বের প্রকৃত স্বরূপ যাই থাক, 
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তাতে আমার কাজ নেই, কিন্ত তোমার ব্যক্তিত্ব-বিকাশে _যদি তা অন্যের ব্যক্তিত্ব- 
বিকাশকে অবরুদ্ধ না-করে- আমি সাধ্যমতো তোমার সহায়তা করব । 

আমর] যে-ভাব ও এষণাকে প্রেম আখ্যা দিয়ে থাকি ( মানবপ্রেমের প্রতি- 
তুলনায় যার নাম দেওয়া যেতে পারে ব্যক্তিগত প্রেম ) তাতেই আছে কোনে বিশেষ 
একজন লোকের ব্যক্তিস্বরূপের বৈশিষ্ট্যের এবং তার স্বকীয় মূল্যের পূর্ণ উপলব্ধি ও 
রসাস্বাদন। “যে-কোনো ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব যাই হোক' ভাব নয়; অনন্ত ; অতুলনীয় + 

তুমি যে তুমিই, ওগো 
সেই তব খণ 
আমি মোর প্রেম দিয়ে 
শুধি চিরদিন । 

প্রেমাস্পদের ব্যক্তিস্বরূপের অন্তণিহিত মূল্য ও তার বিকাশের বিশিষ্ট পথের অন্থ- 
সন্ধানহই আনন্দ । 

প্রশ্ন উঠতে পারে প্রেমিক কি প্রেমাস্পদের ব্যক্তিসত্তার কোনো। গভীরতর, অন্যের 
অগোচর অন্তঃস্বর্ূপ আবিষ্কার করে, না কি সমস্তই তার মোহমুগ্ধ মনের সৃষ্টি 
'আমি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা”? আর্টে যেমন, প্রেমেও 
তেমনি, কতটুকু আমর! বাইরে থেকে পাই এবং কতখানি অন্তর থেকে জোগাই, তা 
নিয়ে বিতর্ক চলে না। কলিংউড আর্টের আলোচনায় যা বলেছেন প্রেমের 
ক্ষেত্রেও অবিকল তাই সত্য : 71)5 01507100101) ০৪৮/6618 ৮/181 ৮/৪ 010 
8100 ৬/1)8% 545 01116 15 81002600691 00০0 10910, (4১12710717165 01 44715 
7. 150.) এখানে একটি গভীর দার্শনিক তত্বকথা৷ এসে পড়ে । অহম্‌ এবং ইদম্‌ ; 
আমার সত্তা এবং বহির্জগতের সত্তার মাঝখানে কোনো নিরপেক্ষ অপরিবর্তনীয় 
সীমারেখা টানা নেই | যাকে 'আমি' বলে চিহ্নিত করি তার সীমানা বিশেষ-বিশেষ 
ধরনের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে সংকৃচিত বা সম্প্রসারিত হতে থাকে ৷ একজন নিষ্ঠাব।ন 
নিবেদিতপ্রাণ কমিউনিস্টের 'আমি' আমিত্বের অনেকগুলি বেড়া ভেঙে পার্টির 
বৃহত্তর সত্তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায় । পারিবারিক ন্েহে মমতায় ও মর্যাদাবোধে 
আপ্ধুত যে-চিত্ত তাঁর তুলনায় একান্ত নিজের স্থখ-দুঃখের ভাবনায় ভরা মনের 
আত্্চেতন। অধিকতর আকুঞ্চিত । প্রেমিকের 'আমি' তার প্রিয়াকে বাদ দিয়ে নয়। 
আবার সম্পূর্ণ অভিন্নও নয়। তার প্রেমের মধ্যে প্রেমাস্পদের সঙ্গে যেমন একাত্ম- 
বোধ তেমনি দ্বৈতবোধও পরিলক্ষ্য | স্পষ্টতই সে জানে যে যাকে নে তার হৃদয়ের 
পদ্মাসনে স্থান দিয়েছে সেই তুলনাহীনার ব্যক্তিসত্বা তার নিজের অপেক্ষা অনেক 
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সন্দর ও সম্পূর্ণ, অত্যধিক মহৎ যূল্যের আধার । হয়তে। সে ভাবে তার প্রিয়াই 
সব কিছু, সে কিছু নয়। কিন্তু কিছু নয় বোধ করবার জন্যও তো৷ বোদ্ধার কিছু- 
একটা অস্তিত্ব এবং সে-অস্তিত্বের জ্ঞান থাকা চাই । আবার এ-ও ঠিক যে তার 
প্রিয়ার স্বখেই তার স্থখ, তাঁর ছুঃখেই তার ছুঃখ, তাঁর মানেই সে সম্মানিত। এই 
অদ্ভুত অবিঙ্লেষণীয় দ্তাদ্বৈত প্রেমানুতৃতির একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ।”তাই এখানে 
বিষয়-চেতনা ও বিষয়ী-চেতনা, দৃষ্টি ও সৃষ্টির মধ্যে ভেদজ্ঞান এমন মায়াবৎ | 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় মানবাত্বা সবচেয়ে আকুঞ্চিত, বিজ্ঞানের আলোচ্য একান্তই 
বহিভূ্তি, অনাত্রীয়, নিরপেক্ষ জগৎ-ব্যাপার | কাব্যে ও প্রেমে মানবাত্রা সবচেয়ে 
উদ্বেলিত, এখানে অন্তর ও বাহিরের মধ্যবর্তী প্রাচীর ছায়ার মতো অলক্ষ্য ও 
সঞ্চলমান | নেই বলা যায় না, অথচ কোথায় সেট! নির্দেশ করাও কঠিন । 

শিল্পবস্ত কেবল শিল্পীমনেরই প্রতিচ্ছায়৷ নয়-_- সমগ্র বিশ্বভুবনের একটি সত্যরূপ 
আমরা দেখতে পাই তাতে _ পূর্ববর্তী আলোচনার এই সিদ্ধান্তটি সর্ববাদীসম্মত না- 
হলেও অনেকের কাছে অগ্রাহা হবে না বোধ করি । শিল্পীর অন্তর্ূ্টি বা বোধির 
অন্তত আংশিক সত্যতা ধারা মেনে নিতে প্রস্তুত তারাও কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
প্রেমিককে অনুরূপ সম্মানে বিভূষিত করতে অনিচ্ছুক | এই অনিচ্ছার মধ্যে একটু 
অবিচার কি প্রচ্ছন্ন নেই? আমরা নিজের প্রেম ও পরের প্রেমকে ঠিক একই 
চোখে দেখতে অভ্যস্ত নই। অন্তের প্রেম যখন বিচার্ধ তখনই আমর! প্রেমাস্পদের 
যে-রূপটি প্রেমিকের শারীর ও মনশ্চক্ষে উদ্‌ভাসিত, তাকে একজন মোহা ঝিষ্ট ব্যক্তির 
খামখেয়াল বা' স্বপ্নরচনা বলে উড়িয়ে দিতে আগ্রহ্শীল | নিজের প্রেমের বেল 
অনুরূপ বিচার ও সিদ্ধান্ত সম্ভব হয় না; যদি সম্ভব হয় তবে তা। প্রেমের অস্তিত্বের 
সম্তাবনাকেই খানিকটা খণ্ডিত করবে। প্রিয়ার অত্যাশ্চর্য শরীর-মনের রূপ আপনারই 
মনের মাধুরী দিয়ে রচনা করেছেন আপনি, প্রকৃত প্রস্তাবে সে লক্ষজনের মধ্যে 
অতি সামান্য একজন, রূপে-গুণে তুচ্ছাতিতুচ্ছ তার সত্তা-এ-কথার শুধু মৌখিক 
নয়, আন্তরিক স্বীরূতি আপনার ভালোবাসার মাত্রাগত এবং খুব সম্ভব গুণগত 
পরিবর্তন ঘটাবে বলেই আমার বিশ্বাস । এমনতরো৷ মোহমুক্তির পর-যদদি একে 
মোহমুক্তি রলতে চান-তাকে দিয়ে আপনার শারীরিক বাসন। তৃপ্ত হতে পারে, 
সাংসারিক প্রয়োজন মিটতে পারে, সে আপনার সহকমিনী, সহধমিনী ও সচিব 
হতে পারে, কিন্তু তার প্রতি আপনার হৃদয়াবেগের ভাববিস্যাসে সেই স্বর্গীয় সুষমা 
আর থাকবে না যা এ-হৃদয়াবেগকে অন্ত সকল অনুভূতি থেকে উন্নীত করে প্রেমের 
বিশিষ্টতা দান করে । 
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বলা বাহুল্য আমি সে জাতীয় কোনো মতবাদ আদে স্বীকার করি না যাতে 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের দোহাই পেড়ে প্রেমের ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে তাকে রিরংসা বা 
বলৈষণার (৬111 (০ 2০516) প্রকারভেদে পর্যবসিত কর! হয়। প্রেমের সঙ্গে 
কোনে এক বা একাধিক জেববৃত্তির সমীকরণ হয় অপবিজ্ঞান নয় অতিবিজ্ঞান 
অর্থাৎ বিজ্ঞানীর পক্ষে অনধিকার চর্চা। এবং শেষ পর্যন্ত অন্তত নিজের প্রেমের 
ক্ষেত্রে এমন কোনো সর্বনাশ! তত্ববিলাসে আমাদের মণ সায় দেয় না। তার মানে 
প্রেমিকের অন্তরূ্টির অন্তত আংশিক সত্যতা আমর! প্রকারান্তরে স্বীকার করে থাকি, 
সম্পূর্ণ প্রাতিভাসিক বলে তাকে উড়িয়ে দিতে পারি নাঃ মেনে নিই ষে প্রেম 
একাধারে অন্ধ এবং তৃতীয়নয়ন-বিশিষ্ট | কিন্তু এই পর্যন্ত । প্রেমাস্পদের সমস্ত 
দোষ সম্বন্ধে অন্ধতা, বা তার ব্যক্তিত্বে পৃথিবীর যাবতীয় মহৎ গুণের আরোপ 
প্রেমের পক্ষে কখনোই আবশ্যক নয় ; বস্তত সেট প্রেমের নাবালকত্বই প্রমাণ করে। 
যা অত্যাবশ্তক তা এই যে, সব দৌঁধ ক্রটি অভাব ও বিকারের অন্তরালে প্রিয়ার 
রূপ ও ব্যক্তিত্বরূপের গভীর তলে এমন এক পূর্ণতার আবিষ্কার যা অনন্যভাবে 
তারই, খ৷ অন্তের দৃষ্টি এড়িয়ে গেলেও প্রেমিকের দৃষ্টিবিভ্রম নয়-_বরঞ্চ একমাত্র 
তারই প্রেমপুর্ণ অন্তদ্টির কাছে উদ্ঘাঁটিতব্য, যার হয়তো সখটা বর্তমান নয়, 
কতকাংশ ভবিষ্যতের ইঙ্গিতর্ূপে পরিলক্ষ্য-ভালোবাসার প্রদীপশিখাই যে ভাবী 
পূর্নতার বিকাশের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে তাকে। শিল্পীও তেমনি যখন তার 
ধ্যানদৃষ্টি দিয়ে জগংকে দেখেন তখন স্থন্দরকেই দেখেন যদিও তার আশপাশে 
মানুষে এবং প্ররকৃতিতেও যাঁকিছু কুৎসিত, গঠিত ও নিন্দার তাকে অস্বীকার 
করবার তীর প্রয়োজন নেই। বরঞ্চ মহাকবি আমরা তাকেই বলি ধার অন্তরে 
ধ্বনিত হয়েছে-বেদাহমেতম্‌ পুরুষম্‌ মহাত্তমূ আদিত্যবর্মূ তমসঃ পরস্তাৎ। শু 
পরস্তাৎ নয়, তমসার মাঝখানেও । 

আর একদিক দিয়ে প্রেমিক শিল্পীর অথব। শিল্পী প্রেমিকের সগোত্র । আমর! 
যা-কিছু করি নিজের স্থখের জন্য করি, আমাদের মহত্বম কর্মেরও চূড়ান্ত অভিপ্রায় 
আত্মতুষ্টি- এমন একটি চিত্তাকর্ষক মতবাদ গত শতাব্দীর শেষার্ধে পাশ্চাত্য চরিত্র- 
দর্শনে খুবই প্রতিপত্তি লাভ করেছিল । দর্শন থেকে অনেক পরিমাণে বিচ্যুত হলেও 
এর প্রভাব দর্শনের পরিধি ছাপিয়ে জনপ্রিয় সাহিত্যিকদের লেখায় এখনো বেশ 
লক্ষ করবার বিষয় | চারিত্রনীতির এই স্বখবাঁদী অপব্যাখ্যায় কলাস্বপ্রির মতো 
অপেক্ষাকৃত শৌখীনতর কর্মও যে পড়বে তাতে আর আশ্চর্য কী। দুশো বছর আগে 
ভতাইডেন যে-কথা বলেছিলেন _-1961181)0 13 006 00155 16106 075 0019, 
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৩00 ০ 9০০৫9 নানা কে আজও তার প্রতিধবনি শোনা যাঁয়। এ“দের পক্ষে 
স্বভাবতই একটি বড়ো সমস্যা হয়ে দাড়ায় রুদ্র বা করুণরসাত্মক সাহিত্য, 8178 
1607, 07712 074 472157772%/, শ্যামা” প্রভৃতির মূল্যায়ন ৷ এ-সব রচনাপাঠে 
আমাদের চিত্ত পুলকিত হয় এমন কথা মোটেই বলা যায় না, অথচ সর্বসম্মতিক্রমে 
কাব্যের মূল্যবিচারে তীদের স্থান খুবই উচু পর্যায়ে । অগত্যা এরা স্বীকার করেন 
যে গুলক-সঞ্চারিতা নয়, মহাকাব্যের আছে হলাদিনী শক্তি; এবং এই হলাদ বা 
রসানন্দ ও অন্য জাতীয় স্থখের মধ্যে একটি স্মক্ম সুনিদিষ্ট সীমারেখা টানতে বাধ্য 
হন। আমার বিবেচনায় সোজাস্থজি বলাই ভালো রসের অন্ভৃতির জাত আলাদা, 
স্থখছঃখের ভাবগ্রামে তার স্থান নেই। প্রেম সম্বন্ধেও কি ঠিক তাই সত্য নয়? 
প্রেমিকমাত্রেই জানেন প্রেমের আঘাতের মধ্যেও তীব্র আনন্দ এবং আনন্দের 
মধ্যেও মর্মীত্তিক বেদনা ওতপ্রোতভাবে জড়ানে! রয়েছে। প্রেমান্ুভৃতিও প্রকৃত- 
পক্ষে স্থখহুঃখ হর্ষবিষাদাঁদির পরিপ্রেক্ষিতে ধিচার্য বা বোধগম্য নয়, অন্য পর্যায়ের 
অনুভূতি সে। তাই তো প্রেমের বর্ণালীকে সঠিক বর্ণনা করবার ভাষা খুঁজে পাই 
না আমরা, মনোবিজ্ঞানের সুক্মতর পরিভাষাও তার উপলব্ধ এশ্বরের পরিচয় 
দিতে গিয়ে দিশ! হারায় । কোনো অবুঝ সখীর কৌতুহলী প্রশ্ন যদি নিতান্তই 
নাছোড়বান্দা হয়ে ওঠে তবে এ ছাড়া কীই-ব1 বলবার থাকে : 

সখী, কী পুছসি অনুভব মোয় । 

সেই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 

তিলে তিলে নুতন হোয় । 
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সমালোচনার উত্তর* 


এ-সংকলনের (“পঁচিশ বছরের প্রেমের কবিতা'র ) কাব্য-নির্বাচন শ্রীযুক্ত অমলেন্দ্ু 
বস্থর কাছে 'স্থরুচির পরিচায়ক' এবং “মোটের ওপর প্রশংসনীয়” মনে হয়েছে_ 
এটা সংকলনের সৌভাগ্য, সংকলনকর্তারও | ছটি কবিতা সম্পর্কে অবশ্ত তিনি 
আপত্তি জানিয়েছেন । সবচেয়ে 'বড়ো আপত্তি' রবীন্দ্রনাথের “ভক্ত” নামক কবিতার 
নির্বাচনে, কারণ এর বিষয়বস্ত প্রেম নয় এবং “প্রেম বলতে জগতের অধিকসংখ্যক 
মান্য বুঝেছেন নরনারীর যৌন আকর্ষণ” | বস্থমহাশয়ের এই পরিসংখ্যান যদি 
যথার্থ হয় তা হলে আমি জগতের সংখ্যান্যুন দলে পড়ি । কিন্তু এ-সম্পর্কে পাঠককে 
কোনো নোটিস দিইনি, তার এ-অভিযোগ অহেতুক । ভূমিকার দ্বিতীয় অংশে সাস্ত 
পৃষ্ঠা ছুড়ে যা লিখলাম সেট! ঠিক এই জাতীয় নোটিস- এমন-কি নোটিসের 
বাড়াবাড়ি নয় কি? প্রেম বলতে আমি বুঝি উপলব্ধি, আবেগ ও এষণার একটি 
বিশেষ প্যাটার্ন যার প্রকৃতি আমার প্রবন্ধে বোঝাবাঁর কিছু চেষ্টা করেছি, কিন্তু 
সম্পূর্ণভাবে এবং ঠিকমতো! যা বোঝানো অসম্ভব | এসব বিষয়ে বক্তা ও শ্রোতার 
মধ্যে অভিজ্ঞতার সমতা৷ না-থাকলে বক্তব্য ধেশায়াটে ঠেকবেই | এই হৃদয়াবেগটি 
সাধারণত নরনারীর যৌন আকর্ষণ থেকে সঞ্জাত হলেও সেই আকর্ষণের পরিধি 
ছেড়ে চলে যায় অনেক দুরে | বস্থ্মহাশয় নিজেই তীর পূর্বোদ্ত স্ট্যাটিস্টিক্যাল 
সংজ্ঞাটিকে প্রায় উল্টে দিয়ে অন্তাত্র লিখছেন, 'যৌনলিপ্মার কারাগার থেকে 
মুক্তির নিরবচ্চিত্ত্র প্রয়াসকেই বলে প্রেম নামক সভ্য চিত্ববৃত্তি' | তিনি মানবেন 
কিনা জানি না যে এই সভ্য চিত্ববৃত্তির বিকাশ এমন-সব ক্ষেত্রেও দেখা যায় 
যেখানে আদৌ কোনো যৌন আকর্ষণ নেই, থাকার হেতুও অবর্তমীন | তগবানের 
প্রতি ভক্তের অনুভূতিকে অবিকল নারীর প্রতি পুরুষের কিংবা পুরুষের প্রি 
নারীর অনুভূতির রূপকল্পে ভাবা হয়েছে সব দেশেই আমাদের দেশে বোধ করি 


* 'পঁচিশ বছরের প্রেমের কবিতা" অমলেন্দু বন্ধ সমালোচনা! করেন “চতুরঙ্গ' পত্রিকায়, ১৩৬৩ 
মাঘ সংখ্যার়। নিবন্ধট পরে সংকলিত হয় লেখকের “সাহিত্যচিস্তা" গ্রন্থে (কলিকাতা : সংস্কৃত 
পুস্তক ভাগার ১৩৭৯, পৃ. ১৮৯-৯৮) | সেই সমালোচনারই উত্তর এই প্রবন্ধ । 
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সবচেয়ে বেশি । শুধুষে অস্তেরা ভেবেছেন তা নয়, ভক্ত নিজেই ভগবানকে প্রিয়া 
ব৷ প্রণয়ীরূপে উপলব্ধি করেন, অনুভব করেন । কোনো-এক ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আমি 
বি্কাপতির “হরি হে হমর ছুখ ক নহি ওর" গীতিকবিতাটিকে ভক্তিকাব্যের নিদর্শন 
বলে উল্লেখ করেছিলাম । বাংলাসাহিত্য বিভাগের একজন কৃতী ছাত্র আপত্তি 
জানালেন যে ওটি প্রেমের কবিতা, ভক্তির নয় । পাঠক কি নিশ্চয় করে বলতে 
পারেন কবিতাটি ভক্তিরসের না আদ্দিরসের ? শুনেছি রবীন্দ্রনাথ এই গানে স্বর 
দেবার সময় 'কামদাঁরুণ কথাটাকে পাল্টে “বিরহদারুণ” করেছিলেন । আমার 
বিশ্বাস তাতে এর ভাবৈশ্বর্য খানিকটা খর্ব হলো । 
শুধু তোমার বাণী নয় গো, হে বন্ধু, হে প্রিয়, 
মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিও ।-_ 

ভক্তিকাব্যের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, প্রেমকাব্যেরও, _ কারণ ভক্তির ভাববিন্তাসকে 
এখানে প্রেমের ভাববিন্তাসের ছকে ফেলা হয়েছে । এমন-একটি কবিতা আলোচ্য 
সংকলনে অনায়াসে স্থান পেতে পারত । তবে প্রেম ও ভক্তিরসের এই অত্যন্ত 
নিকট-আত্মীয়তা অতিপরিচিত বলে বিশেষ করে এই জাতের কবিত। নির্বাচন 
করতে আমি খুব আগ্রহী হতাম ন1। প্রকৃতি সম্বন্ধে ঠিক এই ধণাচের হৃদয়াবেগের 
প্রকাশ কোনো কবিতায় দেখেছি বলে মনে পড়ে না, যদিও ওয়ার্ডস্বার্থ, শেলী 
এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতা এর খুব কাছ ঘেঁষে যাঁয়। রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি 
গানে অবশ্য প্রকৃতিপ্রেম মাহুষীপ্রেমের রূপ নিয়েছে (“কেন পান্থ এ চঞ্চলতা”_ 
ইত্যাদি ), অনেক গানে প্রকৃতিপ্রেম ও মানুষীপ্রেম একাকার না-হয়েও ওতপ্রোত- 
ভাবে মিশেছে, পরস্পরের পটভূমিকারূপে কাজ করেছে । এইসব গানের তুলনা 
নেই কোথাও । সাম্প্রতিক সাম্যবাদী কাব্যে দেশপ্রেম ও সমাজপ্রেমের ভাববিস্যাসও 
নরনারীর প্রেমের অত্যন্ত কাছে এসে পড়েছে, অনেক সময়ে ধেকা লাগে কবিতাটির 
উদ্দিষ্ট সমাজ না প্রিয়া । তবে এর চেয়ে সার্কতর আমার মনে হলো সেইসব 
বামপন্থী কবিত। যেখানে প্রেমানুভৃতি অদ্যর্থ অথচ সমাজবোঁধের মধ্যে বিধৃত ও 
তার দ্বারা এঁশবর্যমণ্তিত | 

এসবে তবু আমরা অভ্যন্ত হয়ে আসছি । চমক লাগা লো' প্রভুর প্রতি কুকুরের 
হৃদয়াবেগকেও এমন সমুজ্জল মাহুষীপ্রেমের অনুভূতির ছকে ফেলা যায় দেখে। 
“ভক্ত” কবিতাটির নায়ক যে কুকুর সেটা তো প্রথম ছত্রেই বলা আছে। কিন্তু 
কবিতায় ব্যক্ত অনুভূতির প্যাটার্নট। মানবিক এবং মানুষী প্রেমের । 'ভালোমন্দ 
সব ভেদ করি দেখেছে সম্পূর্ণ মান্ুষেরে?--এ কি ভক্ত কুকুরের মনের কথা না 
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প্রেমিক মানুষের ? “যারে ঢেলে দেওয়] যায় অহেতুক প্রেম, অসীম চৈতন্যালোকে 
পথ দেখাইয়া দেয় যাহার চেতনা”--একে কুকুরের হৃদয়ানুতৃতি বলে ঠাহর করতে 
হলে কষ্টকল্পনার প্রয়োজন, মানুষের প্রেমের প্রকাশ না-ভাবাই শক্ত। নরনারীর 
প্রেমের যে-রূপকল্প রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল সেটি তিনি কুকুরের চেতনায় আরোপ 
করেছেন । মনোবৈজ্ঞানিকের পক্ষে তা প্রমাদ, কিন্তু কবির সে অধিকার দেবদত্ত । 
সবচেয়ে বড়ো কথা এই যে তা সবেও (অথবা তার জন্যই ) কবিতাটি অতীব 
রসোতীর্ণ। এই অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির মধ্যে প্রেমান্থতৃতির এমন স্ন্দর অভি- 
ব্যক্তিকে আমি অবহেলা করতে পারিনি । 

সোজান্জি এবং নির্ভেজাল প্রেমের প্রকাশ গত দু-হাঁজার বছরে এত প্রচুর 
পরিমাণে এত উৎকষ্টুরূপে হয়ে গেছে যে ঠিক সেইরকম প্রকাশ কোনে। সমকালীন 
কবির রচনায় দেখলে আমাদের ঈষক্লান্ত সংবেদনশক্তি সম্পূর্ণ সাড়া দিতে চায় 
না। যেসব কবিতায় অন্যজাতীয় চেতনার মধ্যে প্রেমের অন্ভূতির একটু স্পর্শ বা 
অনুরণন মাত্র পাঁওয়। যায়, বা অন্য কথা বলতে গিয়ে প্রেমের কথা যেখানে হঠাৎ 
এসে পড়েছে, এসেও সমস্ত জায়গ। জুড়ে বসতে সাহস পাচ্ছে না, সসংকোচে একপাশে 
দাড়িয়ে থাকে _ আমার ব্যক্তিগত রুচিতে তেমন কবিতাই আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ 
প্রেমের কবিতারূপে প্রতিভাত হয় । এমন কয়েকটি কবিতার নির্বাচনে বস্থুমহাশয় 
এবং অন্ত কোনো-কোনো সমালোচক খুশি হননি, কিন্ত আমি তাতে ছুঃখিত নই। 
বরঞ্চ আমার ছুঃখ এই যে এইধরনের কবিতা সংখ্যায় এত কম, পাঠকের রুচির 
খাতির করতে গিয়ে আমি নিজের রুচিকে কতকটা খর্ব করলাম । 

বন্থমহাশয় যে আমার “ভূমিকাস্বরূপ প্রবন্ধটি'র (ভূমিকার ভূমিকা বললেই ভালো 
হতো ) উপর চোখ বুলিয়েই অত্যন্ত অসন্তষ্ট হয়েছেন সেটা খুবই স্পষ্ট । এর কারণ 
নিশ্য়ই আছে, কারণ বিনা তো আর কার্য হয় না। কিন্ত সেই কারণ অথবা কারণ- 
সমুদয় যে কী তা তার লেখায় স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । ঠিক বৌঝা৷ গেল না নিম্নলিখিত 
সম্ভাব্য কারণ-সমুদয়ের মধ্যে কোনটি বা কোনগুলি তার মনে অসন্তোষ জাগিয়েছে। 

(১) প্রবন্ধের বিষয়টি তার পছন্দ হয়নি । 

(২) বিষয়টি ভালো, কিন্তু এ-বইয়ের ভূমিকারপে এঁ-বিষয়ের অবতারণা 
অন্থচিত হয়েছে । 

(৩) বিষয়ও ভালো, এখানে তার আলোচনাও চলত, কিন্ত আমি যা-লিখেছি 
সেটা বাজে । | 

(৪) আমার মতামত বা সিদ্ধান্ত তার কাছে অগ্রাহথ ঠেকেছে। 


১৪৯ 


(১) এনিয়ে কোনে। তর্ক চলে না, অথবা বলা উচিত যে বন্ছদেশকাল জুড়ে 
এ-তর্ক চলে আসছে, আজও তার মীমাংসা হয়নি | এক পক্ষের মত-- সাধারণভাবে 
দার্শনিক গবেষণার এবং বিশেষভাবে কাব্যতব্ব-জিজ্ঞাসার কোনোই মূল্য নেই » 
বিপক্ষ বলেন ( খুব সম্ভব এ'র] সংখ্যালঘু) এসব জিনিসের মূল্য অত্যধিক । বস্থ্‌- 
মহাশয় যদি প্রথম দলে পড়েন, আমি দ্বিতীয় দলে পড়ি । অতঃপর নমস্কারান্তে 
আমরা যে-খার পথে এগুতে পারি । “নিক্ষলা” “নিঃসিদ্ধান্ত, 'অবয়বহীন' বিশেষণ- 
গুলি তিনি সাধারণভাবে কাব্যজিজ্ঞাস৷ সম্বন্ধে প্রয়োগ করেছেন, নাকি বিশেষ 
করে আমারই রচনার উদ্দেশ্ট_ সেটা অদ্ধযর্থস্ুচক ভাষায় বলা হয়নি। খুব সম্ভব 
দ্বিতীয়টাই | প্রথমটা হলে তার সপক্ষে কোনে। যুক্তি পেল।ম না তীর সুদীর্ঘ 
সমালোচনায় । 

(২) কাব্যস্বরূপ সম্বন্ধে আলোচনা না-করে বাংলায় প্রেমকাব্যের এভিন্ব, 
কাব্যে প্রতিফলিত বঙ্গীয় প্রেমের বৈশিষ্ট্য, সাম্প্রতিক কাব্যে প্রেমের শিল্পরূপ, এ 
ধরনের কয়েকটি বিষয়ে" আমি মনোনিবেশ করিনি বলে বস্থমহাঁশয় ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন । সমালোচ্য পুস্তকেপ ভূমিকাতে এঁপব বিষয়ের একটি স্থযোগ্য আলোচনা 
থাকলে যে ভালো হতো! সে-কথা৷ আমিও স্বীকার করি, কিন্তু তেমন লেখা লিখতে, 
তো৷ আমি অধিকারী নই | 'পরধর্ম ভয়াবহ? জেনেই সে-চেষ্ট। থেকে নিবৃত্ত হয়েছিলাম । 
খাঁটি সাহিত্যিক আলোচনা” আমার ক্ষমতার অতীত এবং চিত্তধর্মের প্রায় বিপরীত ৷ 
আমার চোখের সামনে 09972 899% ০ ০/75/707 785৫-এর ভূমিকার 
সদৃষ্টান্ত তুলে ধরেছেন বন্থুমহীশয়, কিন্ধ বুথাই । ইংরাঁজি প্রধাদবাক্যে মাঝদরিয়ায় 
ঘোড়া বদল করতে নিষেধ আছে; মাঝবয়সে পৌছে পুবসাধনায় স্থির থাকাই 
ভালো । যৌবধনকাঁলেই মানুষ ভাবে সে সব্যসাচী । প্রৌঢ় বয়সের আশাঁভঙ্গ তাকে 
জানিয়ে দেয় কোনো-একটি বিষয়ে সামান্য একটু সিদ্ধিও কত দুর্লভ | বস্থমহাশিয় 
স্বয়ং কষ্ট করে আস্ত একটি বিকল্প ভূমিকাই লিখে দিয়েছেন । আমি যা লিখতে 
পারতাম না তিনি তা লিখে দিয়ে ভালোই করেছেন; এসব ব্যাপারে ধাঁরা 
ওয়াকিবহাল তাঁরা তার গুণাগুণ বিচার করবেন, এবং ভাবী সংকলনের প্রকাশকরা 
সেদিকে মনোযোগী হবেন । কিন্তু এ-জাতীয় লেখায় পাপ্তিত্য-প্রকাশের স্থযোগ 
নেই অথবা কম, তার এই উক্তিটা মানতে পারলাম না। স্থযোগ বরঞ্চ বেশী। এর 
যথেষ্ট প্রমাণ বস্থমহাশয় নিজেই দিয়েছেন ( দেশী-বিদেশী, বিদেশীই অধিক, প্রায় 
তিরিশটি নামের উল্লেখ আছে তাঁর সমালোচনার এই অংশে )। আরো প্রমাণ 
দিতে চাইলে বিষয়ের দিক থেকে কোনো বাঁধ! পেতেন না। সমালোচক লিখছেন, 
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“ক্ষোভের বিষয়, কেননা বর্তমান সম্পাদনাকার্ষে এমন কোনো প্রমাণ পেলাম না 
যাতে বলতে পারি যে-পরিমাণে সম্পাদকের রুচি প্রশংসনীয় তাঁর সমালোচনা 
কুশলতা সেই পরিমাণে আদরণীয় ।' শুন্য থেকে কোনো কিছুর প্রমাণ পাওয়া 
ছুঃসাধ্য বটে । আমার “সম্পাদকীয় রচনায় কাব্যজিজ্ঞাসা আছে, কাব্যসমালোচনা 
একেবারে অনুপস্থিত। সেই অনুপস্থিত সমালোচনার কুশলতা বস্থমহাশয়ের কাছে 
আদরণীয় ঠেকেনি এটা খুব আশ্চর্য নয় । 

কাব্যসমালোচনায় যদি আমি অপারগ কাজেই পরাজ্ুখ হই তবে কোনো 
ভূমিকা নালিখলেই তো হতো । আমারও ইচ্ছ! তাই ছিল, কিন্ত প্রকাশক মহাশয় 
কিছুতেই মানলেন না। বললেন আমার কাছ থেকে একটি ভূমিকা তাঁর চাই-ই, 
সাহিত্যিক না-হয়ে দার্শনিক হলেও আপত্তি নেই । আমার তরফে যা বলার আছে 
তা ছুটি প্রশ্নের আকারেই বলি । প্রেমের কবিতা ধার] পড়েন, প্রেম ও কবিতার 
স্বরূপ সম্বন্ধে কোনো। প্রশ্নই কি তাদের মনে কখনো জাগে না? এঁ-বিষয়ে দার্শনিক 
আলোচনায় যোগ দেওয়া সাধারণ পাঠকের পক্ষে একটু কষ্টসাধ্য হতে পারে, কিন্ত 
সেরকম আলোচন! একেবারে অপাঁঙক্তেয় হবে কি? আর একটি কথা । কবিতার 
সাহিত্যিক বিচার ভালো মন্দ মাঝারি অনেকে অনেকরকম করেছেন ; তার স্বরূপ- 
জিজ্ঞাসা, আর-কিছু না-হোঁক, বিরল তো বটেই । বাঁংলা প্রবন্ধে সর্বত্র ইতিহাসের 
ছড়াছড়ি দেখে আমি বড়ো হতাশ বোঁধ করি | ছু-এক শতাব্দী বা সহক্রান্দী পেছনে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে আর কতকাল পথ চলব আমরা ? 

(৩) সাধারণভাবে যদ্দি বস্থমহাশয় বলেন যে আমার লেখাটি নিক হয়েছে, 
তবে তীর তিরস্কার আমি নীরবে মেনে নেব । বিশেষভাবে তিনি কয়েকটি দোষ 
এবং “ছুর্বলস্থত্র' দেখিয়েছেন ; তার উত্তরে আমার বক্তব্য জানাচ্ছি। 

বস্থমহাশয় বলেছেন আমার এলেখার কোনো-কোনে। অংশে অপ্রাসঙ্গিকতা- 
দোঁষ ঘটেছে । ঠিক কোন অংশগুলি তার মতে অপ্রাসঙ্গিক তা তিনি জানাননি । 
জানালে আমি দেখাতে চেষ্টা করতাঁম এ-অংশগুলি কোন হত্রে অন্যান্য অংশের 
সঙ্গে যুক্ত, সমগ্র প্রবন্ধে তাঁদের স্থান ও প্রয়োজন কোথায় । প্র্যাগ ম্যাটিজম্‌, 
পজিটিভিজ মূ প্রভৃতির অবতারণায় তার আপত্তি আছে বোঝা গেল, কিন্ত এ-সব বিষয়ে 
আমি কোনো আলোচনাই করিনি। উল্লেখমাত্র করেছিলাম চলতি মতের হাওয়া 
কোন দিকে বইছে সেইটা শুধু নির্দেশ করবার জন্যে । এই হাওয়ার প্রতিকৃলে কিছু বলা 
আবশ্ক ছিল, কারণ কাব্যবিষয়ে আমার বক্তব্য এঁ-হাওয়াতে টিকতে পারে না। 

বন্থুমহাঁশয়ের আর একটি অভিযোগ এই যে এ-প্রবন্ধে উল্লিখিত নাম ও উদ্ধৃত 
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বাক্যের বান্ল্য দেখা যায়। কিছু বাহুল্য সত্যিই ঘটেছে--মিছক আলম্যের ফলে । 
সেটা দোষের । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার জন্য দায়ী দার্শনিক বিচারের একটি 
সাধারণ অস্থৃবিধা এবং সেইসঙ্গে আমার একটি ব্যক্তিগত অক্ষমতা । আমার বক্তব্য 
যদি খুবই অভিনব হতো, অন্তত আহরিত অংশের পরিমাণ অত্যন্প থাকত-_ অর্থাৎ 
আমি যদি একজন দার্শনিক প্রতিভা হতাম (কোনো শতাব্দীতে ইস্তাদের সংখ্যা দু-চার 
জনের বেশি নয় ) তা হলে অন্ত-সব মৃতকে অগ্রান্হ করে আমি সোজাস্থজি নিজের 
মতটাই ব্যক্ত করে যেতাম । কিন্তু এ-পথে আমি একজন সামান্য পদাতিক, কোনে 
অর্থে মহাঁরথী নই । আমার মতের অধিকাংশ খণ্ড-অংশ অন্যের কাছ থেকে পাওয়া, 
কেবল সমগ্রের বিশ্যাসটাই আমার স্বকীয় । তাই প্রত্যেকের কাছে না-হো!ক অন্তত 
প্রধান উত্তমর্ণ ধার তাদের কাছে খণ স্বীকার করবার নৈতিক দায়িত্ব আমার আছে 
এবং ধাদের আমি খুব নিকটবর্তা তাঁদের সঙ্গে আমার মতের যেটুকু প্রভেদ সেটা 
নির্দেশ করবার স্বাভাবিক প্রয়োজন । ত ছাড়া দার্শনিক কোনো বিচারই সরাসরি 
সিদ্ধ বা পুরোপুরি অসিদ্ধ নয় $ সর্বত্রই কিছু সত্য কিছু ভ্রান্তি, কিছু যুক্তি, কিছু 
খেয়ালের মিশেল পাওয়া যায় । মাত্রাভেদ অবশ্ঠ আছে। এবং একজন দার্শনিক 
কোন মতটিকে বরণ বা! গঠন করবেন সেট! শেষ পর্যন্ত অনেকাংশে নির্ভর করে তার 
ব্যক্তিস্বরূপের উপর, তাঁর বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গির উপর | এ-দিক দিয়ে দেখতে গেলে 
আমার মনে হয় দার্শনিক বিচার বৈজ্ঞানিক প্রমাণ এবং শিল্পস্থষ্টির মধ্যবর্তী । তাই 
কোনো দারশনিকের পক্ষে প্রতিদন্দ্রী মতামতের কতটুকু গ্রাহা এবং কতটুক খগ্ডনীয় 
ও বর্জনীয় তার নির্দেশ দার্শনিক বিচারপদ্ধতিরই অঙ্গীভূত । চূড়ান্ত প্রমাণ যেখানে 
মরীচিকা, সেখানে তুলনামূলক বিচার এবং বিতর্কই পথ | কাজেই বনু নাম ও 
মতের উল্লেখ অনিবার্য। ছিদ্রান্বেষী বলতে পারেন এটা পাণ্ডিত্য প্রকাশ ; জ্ঞানান্বেষী 
তার অন্যবিধ প্রয়োজন অনুভব করবেন । 

রইল উদ্ধৃতি । বস্থমহাশয় বলেছেন যে যেসব কথা আমি নিজের দায়িত্বে 
বলতে পারতাম কিন্তু বলতে সাহসী হইনি সেসবের জন্য পরের সমর্থন ভিক্ষে করেছি। 
উক্তিটা অকরুণ, কিন্তু তাতে আপত্তি নেই। আপত্তি এই যে এখানেও তার উক্তিতে 
যাথার্থ্যের অভাব ঘটেছে । আমার অধিকাংশ উদ্ধাতি সাহিত্যের সেইসব দুলাল 
বাক্যের যার সমর্থন অন্যেরা খোঁজেন কিন্তু আমি যেগুলিকে খণ্ডন, সংশোধন বা 
চল্তি অর্থ থেকে ভিন্ন অর্থে গ্রহণ করতে ইচ্ছুক । মালার্মে, এলিয়ট, ওয়ার্ডস্বার্থ, 
অভিনবগুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ, মার্কস্‌, হেগেল, পার্কার, ড্রাইডেন এই পর্যায়ভুক্ত। কয়েকটি 
উদ্ধৃতি আছে এমনসব বাক্যের যার দ্বারা ভিন্নমতাবলম্বী পূর্বাচার্যরা নিজের, 
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বিঘোষিত মত নিজেই খণ্ডন করেছেন-যথা স্থরেনদ্রনাথ দাঁশগুপ্তের জবানীতে 
অভিনবগুপ্ত, ক্লাইভ বেল, এ. সি. ব্রাডলী, ক্রোচে | এসব বাদ দিলে মাত্র চার- 
পাঁচটি উদ্ধৃতি থেকে যায় যা আমার স্বপক্ষের _তার মধ্যে দুটি পদ্ধ । এই উদ্ধৃতি- 
গুলি সুন্দর এবং লাগসই বলেই আমার পক্ষে লোভনীয় হয়েছিল, নইলে আমার 
বক্তব্যের সমর্থনে তারের টেনে আনার কোনো প্রয়োজন ছিল না। বাদ দিলেও 
সে-বক্তব্য মোটেই দুর্বল হয় না। 

বস্থমহাশয় প্রবন্ধের মধ্যে অনেকগুলি দুর্বলন্থত্র' খুঁজে পেয়েছেন । সে-বিষয়ে 
কিছু বল দরকার । 

(ক) প্রাচীন গ্রীকদের অন্কারবাদ পরবর্তী গ্রীক দার্শনিকরাই মেনে নিতে 
পারেননি'- আমার এই উক্তিতে তাঁর পাপ্ডিত্যপূর্ণ আপত্তি আছে। তিনি বলছেন 
যে এযারিস্টটুল্‌পরবর্তীরা 'অন্থুকরণবাঁদ অস্বীকার করেননি, অনুকরণবাদের সুক্ষ 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন । আমি তো বলিনি যে পরবর্তীরা অন্থকারবাঁদ ('অন্ুকরণবাদ”) 
অস্বীকার করেছিলেন, আমি লিখোছলাম তারা '্রাচীন গ্রীকদের অনুকারবাদ 
মানতে পারেননি ।” এই বড়ো অক্ষরের বিশেষণ পদটিকে বিলুপ্ত করে দিয়ে বস্থমহাশয় 
অনর্থক ছায়ার সঙ্গে ঝগড়া করতে উগ্ভত হয়েছেন! প্রাচীন গ্রীক অন্ুকারবাঁদ 
বলতে আমি কী বুঝি, প্ররুতির নিখুঁত প্রতিকৃতি", 'প্রতিবিষ্বকে বিশ্বের অবিকল 
অন্ুবর্তী করা”, প্রভৃতি বাঁক্যাংশের মধ্যে কি সেটা স্পষ্ট হয়ে যায়নি ? বস্মমহাশয় 
নিশ্য়ই জানেন যে ঠিক এইধরনের অন্ুকারবাদ স্বয়ং এযারিস্টট্ল্‌ মীনেননি ১ 
আরো পরবর্তীরা তো! এর থেকে আরো দূরে সরে গিয়েছিলেন । প্টাইনাসের 
লেখার সঙ্গে আমি পরিচিত নই, তার সম্বন্ধে ক্রোচের মন্তব্য উদ্ধৃত করছি : “05 
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০ 90100100001) 5011017, /101) 006 01011009065 10০0 01 0101085, 800621- 
50 0121 11) 1806 81001000165, 8.1170090 ৪ 0106 61011810708 0০ 01)6 1110016 
4৯০5. [5 16016555101020156 15 005 0011051 ০1 00০ 1760-7১180010 
901)001, 7১109010005. (46511791500, 1621) এটা কোনো অর্থে প্রত্যক্ষ-বস্তর 
অনুকরণমূলক শিল্পব্যাখ্যা নয়। “অনুকারবাদ” সংজ্ঞাটি অবশ্য বহু শতাব্দী ধরে 
প্রচলিত ছিল-বলতে গেলে সংজ্ঞিতের খোল-নল্চে ছই-ই পাল্টে দিয়ে। 
ইতিহাস থেকে কাব্যের পার্থক্য নির্ণয় করতে গিয়ে এ্যারিস্টটূল্‌ বলেছিলেন, 
ইতিহাসের কারবার “বিশেষ' ' অর্থাৎ 7১810108191-কে নিয়ে, কাব্যের আধেয় 
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“সামান্ত' (101501381)। কিন্তু বিজ্ঞানের অন্বিষ্ঠও সেই “সামান্'ই ; তবে ছুয়ের 
মধ্যে প্রভেদ কোথায়? এ্যারিস্টটুল্‌ এই প্রশ্নের সদুত্তর দিতে পারেননি । অন্কার- 
বাঁদকে বিশেষ বস্ত্র থেকে সামান্য ভাবের (0৩৪) দিকে নিয়ে গিয়ে এ্যারিস্টটুল্‌ 
ছুটি ভুল করলেন । প্রথমত, সামান্যের অন্থকরণ বলতে স্পষ্ট কিছু বোঝায় না; 
দ্বিতীয়ত, কোনো সোজা অর্থে “সামান্য” কাব্যের বিষয় নয়, যেমন কিন1তা। বিজ্ঞীনের 
বিষয় । কিন্তু এইসব তর্ক তুলে পরিস্থিতি আবাঁর জটিল করে ফেলতে চাই না। 

খে) মার্কস-এঙ্গেল্‌পের ভাষায় মানবচিত্তকে জড়জগতের মুকুর-বিশ্ব বলা সোহং- 
বাদের উপ্টোপিঠ এবং ভ্রান্তিবিলাসে ছুই-ই তুল্যযূল্য আমার এই উক্তিতে বন্ধু- 
মহাশয় বিষম চটেছেন | তিশি যদি মার্কস্বাদের প্রত্যেকটি স্যত্রকে বেদবাক্য জ্ঞান 
করেন কিংবা সলিপ.সিস্ট মতাবলম্বী হন তবে চটবার কারণ তার আছে। কিন্তু 
পৃথিবীর কোনো মতবাদের কোনো-একটি খণ্ডাংশকে ভ্রান্ত বলার আগে সেই 
মতবাদ সম্বন্ধে বক্তা কতখানি বিদ্যা অর্জন করেছেন দলিল-দস্তাবেজ সহ তার 
প্রমাণ বস্থমহাঁশয়ের নিকট উপস্থাপিত করতে হবে -এ-দাঁবিটা বাঁড়াবাড়ি। একটু 
ধৈর্যের সঙ্গে প্রবন্ধ পাঠ করলে বস্থমহাঁশয় লক্ষ করতেন যে কয়েক পৃষ্ঠা পরেই 
আমি মার্কস্বাঁদের একটি মূল প্রত্যয়ের (বিশ্বজগতের ডায়লেকৃটিক্‌ বিকাশের ) 
প্রতি সবিস্তারে আমার আন্তরিক আস্থ। জ্ঞাপন করেছি । এখানে অবশ্য আমার 
একটি ক্রুটি স্বীকার করা কর্তব্য | “সোহংবাদ" শব্দটা যে আমি 50115151-এর 
বাংল। পারিভাষিক প্রতিশব্রূপে ব্যবহার করেছিলাম (আমার উদ্ভাবন নয়, শব্দটি 
কোনো  পুর্বস্থীর লেখা থেকে সংগৃহীত -_-খুব সম্ভব স্বধীন্দ্রনাঁথ দত্তের ), এটা সুষ্পষ্ট- 
রূপে পাঠককে জানিয়ে দেওয়া উচিত ছিল | উচিত ছিল বিশেষ করে 'এইজন্য যে 
সোহংবাদের আর একটি প্রচলিত অর্থ বেদীন্ত। এবং বেদান্তের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে 
আমার বিশেষ কিছু বলবার নেই, বেদান্ত সম্বন্ধে আমার জ্ঞান খুবই সীমাবদ্ধ । 
স্ুনেছি বৈদান্তিক অনেকগুলি মতের মধ্যে একটি মত দৃষ্টিস্থপ্টিবাদ নামে পরিচিত, 
এবং সেটি সলিপ.সিজমের খুবই কাছাকাছি । কিন্তু অন্য কোনে বৈদান্তিক মতকে 
বা এই মতের $0185150 ৩085061701085 ছাড়া অন্য কোনো অঙ্কে আমার 
বক্তব্য স্পশ করে না। 

(গ) অবশ্য 'ও হয়তো-র মধ্যে মশ্নান্তিক গোলযোগ" বাধে যদি “অবষ্ঠ' শব্দটি 
“নিশ্চয়ই” অর্থে ব্যবহার করা হয়। কিন্ত বাংলায় ও-ছুটি শব্দ সর্বদ। সমার্থবাচক নয়। 
অবস্ত” অনেক ক্ষেত্রে বাক্যটির উপর একটু জোর দিয়েই আপন কর্তব্য সমাধা করে, 
বিবক্ষিত ব্যাপারের সন্তাব্যতার মাত্রা ষোল আন কি তার চেয়ে অনেক কম সেটা 
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নর্দেশ করবার দায়িত্ব নেয় না। ইংরেজিতে ০1081019 আর ০1 ০০/:৩-এর 
পার্থক্য এর সঙ্গে তুলনীয়। একটা উদাহরণ নেওয়া যাক: আমাদের দলের 
অনেকেই সভায় উপস্থিত থাকবেন, অবশ্য আমি ঠিক সময়ে হয়তো পৌছুতে পারব 
না।' অবশ্ত-এর প্রয়োগ কি এখানে ব্যবহীর-সিদ্ধ নয়? আমি জোর করে কিছু 
বলতে চাই না, কিন্ত প্রশ্নটা ইভিয়মের, লজিকের নয় । 

মনিজ ম্ও যে মেটাফিজিক্মের অন্তর্ভুক্ত বলে গণ্য হয়ে থাকে তাতে আর সন্দেহ 
কী, বি, এ. ক্লাসের পাঠ্যপুস্তকই তার প্রমাণ । কিন্তু প্ুরালিস্টরা বরাবরই বলে 
এসেছেন যে মনিজ.ম্-এর মূল কথাটা যুক্তিণির্ভর নয়, যোগজ প্রত্যক্ষের ব্যাপার, 
মিষ্টিক্যাল। জেম্স্‌ এক জায়গায় লিখেছেন : “7০ 101610761 ৪5016 
172012191 ৬/010101]1%, 06 ৪ 120%5010' রাসেলের অভিমতও তাই (41৬95010191 
৪114 1.081০” প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য )| এ-বিষয়ে আমি মহাজনদের পন্থা অনুসরণ করেছি 
মাত্র, কোনো মৌলিক মূর্থতার পরিচয় দিইনি | 

বস্থমহাশয় বলেছেন, এসব তর্ক বাঁদ দিয়েও আমার যে-উক্তিটি তিনি উদ্ধৃত 
করেছেন তার বক্তব্যে খুব একটা যুক্কিবিরৌধ আছে । কোথায়? কাব্যের সত্যের 
সঙ্গে বিজ্ঞানের সতাকে আমরা মেলাতে পারি না। যোগী ধদ্দি বলেন যে তিনি 
পারেন তবে তীর কথা যথার্থ হতেও পারে. কিন্তু তার সেই অদৈত মহাঁসত্যটি 
আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অনধিগম্য | সুতরাং আমরা তা মানব কেন? আমাদের 
অভিজ্ঞতার সীমানায় অনেকান্ত সত্যগুলিই স্ব-স্ব ক্ষেত্রে পরম, "তাহার উপরে নাই" | 
_এব মধ্যে যুক্তিবিরোধ আবিষ্কার করা বিস্ময়ের বিষয় বটেই । 

(ঘ) আর্টের স্থখবাঁদী ব্যাখ্যার একটি সংক্ষিপ্ত নিদর্শন হিপেবেই ড্রাইডেনের 
উক্তিটি খ্যবহার করেছিলাম, এই ব্যাখ্যার ইতিহাসে ড্রাইডেনের স্থান নির্দেশ কর! 
আমার অনভিপ্রেত এবং আমার রচনার পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক ছিল। স্মরণশক্তি ক্ষীণ 
বলে ইতিহাস নামক বস্তটাকে আমি বড়ো রাই । তবু এটুকু জানি যে উক্ত মত 
শরীক আমলেও প্রচলিত ছিল । কিন্তু আসল কথায় আসা যাক । শিল্পের স্থখবাদী 
ব্যাখ্যাকর্তাদের পক্ষে “স্বভাবতঃই একটি বড়ো সমস্যা! হয়ে দাড়ায় কিং লীয়র, শ্টাম| 
প্রভৃতি ট্র্যাজেডির মৃল্যায়ন'”-আমার এই মন্তব্য পড়ে বস্থমহাঁশয় এমন “আশ্চর্য 
আশ্চর্য' হয়ে উঠলেন কেন? পৃথিবীতে এত বিচিত্র বস্ত থাকতে একজন সামান্য 
লেখকের একটি নিরীহ উক্তিতে এতথানি বিস্ময়বোধ খরচ করে ফেল] ভালো নয় । 
শব্দপ্রয়োগ ব্যাপারে বহস্থমহাশয় আবার তাঁর অভ্যস্ত অনবধানতা! এবং 19160191017 
এর অভাবের পরিচয় দিয়েছেন | স্বুখবাদী ব্যাখ্যা সম্পর্কে আমি একটি মন্তব। 
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করলাম, বস্থমহাশয় প্রচণ্ড আপত্তি তুলে বললেন যে আনন্দবাদী ব্যাখ্যা সম্বন্ধে সে- 
মন্তব্য খাটে না! এখানে “সখের জায়গায় 'আনন্দ' শবটা বসিয়ে দিলে যে মূল 
উক্তি একেবারে অন্যরকম হয়ে প্লাড়ায়। সাদাসিধে অর্থে সখ জাগানোই আর্টের 
উদ্দেশ্য _ এমন কথা বললে ট্রাজেডির কোনো সৎ ব্যাখ্যা সম্ভব নয় । অধিক মাত্রায় 
স্থখ, অবিশমিশ্র সখ, স্থায়ী স্থখ ইত্যাদি বললেও সম্ভব হয় না । অগত্যা “স্থখ কথাটা 
সম্পূর্ণ বর্জন করে রসানন্দ, হলাদ প্রভৃতি ভিন্নার্থবাচক শব্দ, কাজেই ভিন্ন পর্যায়ের 
অনুভূতির মধ্যে আর্টের তাৎপর্য খুঁজতে হয়। রসের অনুভূতি যেমন সাধারণ স্থুখ- 
দুঃখের ভাবগ্রামের বাইরে পড়ে, প্রেমের অন্ুভূতিও তেমনি । এই তো ছিল আমার 
মোটা বক্তব্য । এতে পরম বিস্ময়েরহ বা কী দেখলেন বস্থুমহাশয়, এবং 'ধেশয়টে 
উচ্ছ্বাস'ই বা কোথায় পেলেন ? 

(8) এক জারগায় বস্থুমহাশয় বলছেন আমার এই প্রবন্ধ “নিঃসিদ্ধান্ত', অন্থাত্র 
লিখছেন যে এতে “কাব্য-প্রকৃতি সম্বন্ধে যেটুকু সুষ্ঠু আলোচনা আছে সেটুকু আইয়ুব- 
মহাশয়ের পূর্বতন সংকলনের ভূমিকাতেও পাওয়া যায় ।” হয়তো সময়াভাবে ছুটোর 
কোনো প্রবন্ধহ তিনি আগাগোড়া পডেননি, খুব সম্ভব কোনোটার প্রতি মনোষেগ 
দেওয়া আবশ্ক বোধ করেননি । নইলে ওরকম ছুটি অযথার্থ মন্তব্য তিনি করতেন 
না। আগের সংকলনের ভূমিকার প্রথম অংশে (যেখানে কাব্য-প্রকৃতি সম্বন্ধে 
আলোচনা আছে ) আমি কবিতার সংজ্ঞা, সংকাব্যের প্রতিমানাদি বিষয়ে তিনটি 
প্রতিভূ মতের উল্লেখ করেছিলাম -শুধু এইটুকু দেখাবার জন্য ধে এ-ব্যাপারে কত 
গভীর মতানৈক্য বি্ধমান, এবং কোনো এঁকমত্যে পৌছবার সম্ভাবনা কত স্বদূর- 
পরাহত। অথচ “কাব্যতত্ব সম্বন্ধে অংশত কোনে। মতন্ছ্র্য না-ঘটলে কবিতার 
ভালোমন্দ যাচাই করা নিতান্ত ব্যক্তিগত খামখেয়াল, তাতে সর্বসম্মতির দাবি হয় 
মূঢ়তা নয় অহংকার ।” (আধুনিক বাংলা কবিতা”, পৃ. ॥০ 1) বর্তমান সংকলনের 
ভূমিকাতে আমার বক্তব্য সম্পূর্ণ ভিন্ন । একটি খুব প্রাথমিক এবং সাদামাটা যত 
(প্রাচীন গ্রীকরের অন্ুকারবাঁদ ) থেকে আরম্ভ করে ডায়লেকৃটিকের ঘোর! সিড়ি 
বেয়ে এমন মতে উপনীত হয়েছি যাকে আমি নিজে সমর্থন করতে পারি। সে-মতটাই 
এ-প্রবন্ধের প্রথম অংশের সিদ্ধান্ত । সেটার অস্তিত্বমাত্র যখন বস্থমহাশয়ের চোখে 
পড়েনি তখন সংক্ষেপে তার পুনরুল্লেথ এখানে অমার্জনীয় হবে না আশা করি_ 
যদ্দিও আমার মূল প্রবন্ধটাই যথেষ্ট সংক্ষিপ্ত, এবং তার স্বল্প পরিসরের মধ্যে অনেক- 
গুলি কথা সন্নিবিষ্ট করবার চেষ্টার ফলেই প্রসাদণ্ডণবঞ্চিত হয়েছে । 

কাব্য বহির্জগতের অনুকরণ না-হলেও সমগ্র বিশ্বত্রক্ষাগুকে একটি অথগ্ড 
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বোধের মধ্যে গ্রহণ করে যে, মূল্যবোধের দ্বারা অভিষিক্ত হয় কবিচিত্ত, কবিতার 
মূল্য সেই পরমযূল্যেরই প্রতিচ্ছায়া। গ্রীকদের সম্পূর্ণ বিষয়গত মিমেটিক্‌ মতবাদের 
এযার্টিথিসিসরূপে উল্লেখ করেছিলাম একটি বিষয়ীগত মতবাদের _আপুনিক কালের 
প্রসাদ-লালিত (যদিও আমাদের দেশের পক্ষে প্রাচীন) এক্স প্রেশনিস্ট, 
থিয়োরির। উক্ত ছুই মতের সংগতিরূপে যে তৃতীয় মতটি আপনি দান! বাঁধে তার 
মূল কথা হলো এই যে, কাব্য বহির্জগতের প্রতিবিশ্ব বটে, কিন্তু তার উপরিতলবর্তী 
দিনাগ্ুদৈনিক খণ্ডরূপের নয়; তার গভীরতর ও সমগ্রতর রূপই কবিচিত্তে উপলব্ধ 
হয়ে তার কাব্যে অভিব্যক্ত হয়। আবার এ-ও সত্যি যে কাব্য কবির অন্তরের প্রকাশ, 
কিন্তু সে-অন্তর্চেতনা শুন্ঠে দোছুল্যমান, আঁপনাতে আপনি সম্পূর্ণ কিছু নয়। বস্তুকে 
নিয়েই চেতনা । তবে বস্ত ও চেতনা একেবারে অসম্পৃক্তও হতে পারে না, একে- 
বারে অভিন্নও নয়। বিজ্ঞান চেষ্টা করে যতদুর সম্ভব ধস্তসত্তাকে আমাদের ভাবনা- 
বেদন1 থেকে পৃথক করে স্বাধীন করে দেখতে ; কবির মন চায় বাইরের জগতের 
সঙ্গে নিবিড় সাহিত্য । এই দ্বৈতাদবৈত সম্পর্ক কাব্যানুভৃতির বৈশিষ্ট্য, প্রেমেরও। 
প্রেমিকের উপলন্ধিতে তার প্রেমাস্পদের স্বরূপও তেমনি--সত্য কিন্ত সর্বজনীন নয়, 
বিষয়গত অথচ বিষয়ীর অন্ুভবসাঁপেক্ষ ৷ এটাই প্রবন্ধের প্রথম ও দ্বিতীয় অংশের 
মধ্যে যোগস্ত্র । আগের প্রবন্ধে আমি যে-কাজটা সযত্বে এড়িয়ে গেছি, এখানে 
( বর্তমান প্রবন্ধের প্রথম অংশে ) সেই দুরূহ কাজে প্রযত্ববান হয়েছি অর্থাৎ 
কাব্যের মূল্য সম্বন্ধে একটি মত দাঁড় করাবার চেষ্টা করেছি। এই বিষয়ে আমার 
কোনো সিদ্ধান্ত নেই 'না-বলে, আমার সিদ্ধান্তটি বস্থমহাশয় গ্রহণ করেননি বললেই 
তার উক্তি যথার্থ হতো। কিন্তু তা হলে আমার যুক্তি ও উক্তির বিরুদ্ধে ( এসব 
ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণত যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব নয়, কতক পরিমাণে তা 
পাঠকের সমদৃষ্টি ও সমান্তৃভৃতি উদ্দ্রেকের উপর নির্ভরশীল ) তাঁর কী বলবার আছে, 
কাব্যজিজ্ঞাসায় কোন বিকল্প সিদ্ধান্তটি তাঁর মনে গ্রাহ- সেসব কথা জানাবার 
দায়িত্ব তিনি এড়াতে পারতেন না। 


পুনঃ : সম্প্রতি শ্রমান স্থরজিৎ দাশগুপ্তের সমালোচনায় (উিত্তরস্থরী' শ্রাবণ-আশ্বিন 
১৩৬৩) একইরকম ভুল দেখে আশ্চর্য হলাম । তিনিও ধরে নিয়েছেন যে আমি 
যতগুলি মতের উল্লেখ করেছি সব আমারই মত, এবং যতগুলি উদ্ধৃতি দিয়েছি 
সব আমারই বক্তব্যের সমর্থনে | অতঃপর তিনি এগুলির মধ্যে পরম্পর-বিরোধ, 
কিংবা উল্লিখিত মত বা উদ্ধৃত বাক্যের সঙ্গে আমার বক্তব্যের বিরোধ আবিষ্কার 
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করে খুব আত্মপ্রসাদ লাভ করেছেন । শিল্পে কোনো গৃঢ় অর্থের ইঙ্গিত নেই, তার 
রূপ রেখ! ও ধ্বনির মাধূর্যেই তার যূল্য-এমন শিল্পব্যাখ্যাকে আমি বলেছিলাম 
কাব্যবিচাঁরে দেহাত্মবাদ | এই মতটি স্পষ্টতই আমার নয়, এবং ডেকরেটিভ আর্ট 
ছাড়া অন্য কোনো আর্টের বেলায় খাটে ন1। উচ্চাঙ্গের শিল্পরচনাঁর আর্দিক 
আমার মতে (এবং আরো অনেকের মতে) “অর্থব্যঞ্জনাঘন” | সেই মর্থ-জিচ্ঞাসার 
তার পর আমি এগিয়েছি। শ্রমান দাশগুপ্তের মতে! কাব্যপাঠকের পক্ষে এইটুকৃ 
বোঝা সম্ভব হয়নি কেন? 

ওয়া্ডস্বার্থের উদ্ধত বাক্যে (9990৮ 15 0171061010 16০01190660. 11। 21 
0011110) আমি ছুটি ভুল দেখিয়েছিলাম | প্রথমত কাব্যে যা ব্যক্ত হয় তা 
16০০9119069 কিছু নয়, “একান্তই উপস্থিত" | দ্বিতীয়ত, প্রীত্যহিক জীবনের হৃদয়া- 
বেগের পর্যায়ে তাঁকে ফেলা যায় না” তা মনের অন্য কক্ষের ব্যাপার, নৈব্যক্তিক, 
সাধারণীকৃত, ইতাদি | এই শেষের কথাগুলির প্যারাফ্রেজ করে স্বরজিৎ লিখছেন 
“ত। যদি হলো তা হলে কাব্যকে 500090101) 16901160190 11 08700111109 
বধল। যায় কেমন করে ।” শ্রীমানের পক্ষে কেমন করে ভুলে যাওয়া সম্ভব হলো যে : 
-_-১, উক্তিটি আমার নয় ওয়ার্ডস্বার্থের ; এবং ২, তিনি আমার বিরুদ্ধে যে- 
আপত্তি তুলেছেন ওয়া্ডদ্বার্থের বিরুদ্ধে আমার আপত্তির একাংশ অবিকল তাই । 

স্থরজিং ঠিকই বুঝেছেন যে “প্রেমের কবিতা সম্বন্ধে সম্পাদকের ধারণা স্বচ্ছ 
নয়” । প্রেম সম্বন্ধে না, কবিতা সম্বন্ধেও না। আশা করেছিলাম, তিনি আঁরো 
বুঝবেন যে এসব বিষয়ে ধারণা স্বচ্ছ করতে আমার আগ্রহ আন্তরিক, এবং সাধনা 
শ্রমবিমুখ নয় | সিদ্ধি অবশ্য এখনে। সুদূর | প্রেমের কবিতা সম্বন্ধে কাদের ধারণা 
যে স্বচ্ছ তা আমি জানি না, আমার সমালোচকদের যে নেই সেটুকু বলতে পারি । 
পূর্বোক্ত দুজন সমালোচকের কথাই ধরা যাক--এ'দের সমালোচনা নিয়েই কথা 
হচ্ছে যখন । দেখছি রবীন্ত্রনাথের “ভক্ত” কবিতা বিষয়ে এরা একমত : সেটা 
প্রেমের কবিতা নয় । এই কবিতা সম্বন্ধে আমার বক্তব্য পৰে জানিয়েছি । বস্ু- 
মহাশয়ের মতে বিষ্ণু দে-র “আলেখ্য” প্রেমের কবিতা নয়, কিন্তু তার “ঘোডিসওয়ার” 
প্রেমের কবিতা ৷ দশিগুপ্তমহাঁশয়ের মত ঠিক উল্টো | বহ্থমহাঁশয়ের মতে স্বধীন্দ্রনাঁথ 
দত্তের নির্বাচিত সব কবিতাই প্রেমের কবিতা ; দাঁশগুপ্তমহাঁশয়ের মতে তাঁর 
“নান্দীমুখ” প্রেমের কবিতা নয় । তিনি কি ঠিক জানেন যে এঁ-কবির “শর্বরী” তার 
স্বকীয় সংজ্ঞী-অন্ুযায়ী প্রেমের কবিতাই, “প্রেম তত্ব নিয়ে রচিত” নয়? এই 
সমাঁলোচকের মতে বুদ্ধদেব বস্থর “কবিমশাঁই”ও প্রেমের কবিতা নয় ; বস্থ্মহাশয়ের 
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এ্-কবিতাকে প্রেমের কবিতা বলতে কোনো আপত্তি নেই। জীবনানন্দ দাশের, 
বান কাটা হয়ে গেছে'-কে ছুজনই বাদ দিতে চান, কিন্তু ভিন্ন কারণে । বস্থ- 
মহাশয়ের মতে কবিতাটি ভালোই, কিন্তু প্রেমের কবিতা নয়; দাশগুপ্তমহাশয়ের 
মতে কবিতাটি বাজে, তাতে কবির সুনাম বিপন্ন হয় । 

রূচিভেদ স্বাভাবিক, পররুচি-সহিষ্ুতা বিরল, কিন্তু একেবারে তথ্যাতথ্য-জ্ঞান 
হারিয়ে ফেলার মতো! অধৈর্য বিস্ময়কর | কিরণশংকর সেনগুপ্তের কোনো কবিতা 
নির্বাচিত হয়নি বলে শ্রীমান স্থরজিৎ দাশগ্তপ্ত উদ্মা প্রকাশ করেছেন, অথচ সংকলনের 
স্ুচিপত্রে এই কবির নাম আছে, ১৬৩-১৬৪ পৃষ্ঠায় তার কবিতা রয়েছে । অজিত 
দত্তের 'আর সব পচন বাদ দিয়ে “নষ্টচাদ” নেওয়া হয়েছে এই উক্তিও তথ্যের 
ধার ধারে না, কারণ অজিত দত্তের আরো ছুটি কবিতা এই সংকলনে বর্তমান । 

কবিতা সরল ও নির্ভার হবে, “সধত্রগামী” হবে ; এবং গছ্েই থাকবে নান। 
দুরূহ জটিল ও জ্ঞানগুরু বিষয়ের আলোচনা, বিষয়-অন্ুযায়ী অধিকারভেদ কতক 
পরিমাণে মেনে নেবে গণ্য এটাই স্বাভাবিক নয় কি? কিন্তু এ এক অদ্ভুত যুগে 
আমরা বাঁস করছি যখন কবিরা দাবি করেন ( এবং সে-দীবি সমালোচকরা 
সোৎসাহে সমর্থন করেন ) যে প্রত্যেকটি কবিতা পাঁচবার করে পড়তে হবে এবং 
প্রত্যেকটি ছত্রের শেষে পাঁচ মিনিট ধরে ভাবতে হবে, নইলে কবিত হবে হ্র্য়োলি ; 
তীক্ষ ও সজাগ বুদ্ধি এবং প্রভূত জ্ঞানভাগ্তার না-থাকলে কবিতা-পাঁঠে অধিকার 
জন্মাধে না কারো । অথচ গদ্ধে পৃথিবীর গভীরতম সমস্যার আলোচনা করতে 
গেলেও সে-গগ্ভ চোখ বুলিয়েই বুঝে ফেল। যাঁবে, পাঠকপক্ষে বিন্দুমাত্র শবণ-মনন 
না-থাকলেও যদি কোনো পাঠক কোথাও কিছু বুঝতে এতটুকু অস্তবিধা বোধ করেন 
তবে যত দৌষ সব প্রবন্ধকারের ৷ কবির কোনো প্রসাদ গুণ থাকা অন।বশ্যক, পাঠক- 
কেই নিজপ্তণে বা বিশ্বকৌষ ঘেঁটে কবিতার মর্মোর্ঘাটন করতে হবে । মনে হয় 
এ'রা যেন ধরেই নিচ্ছেন যে পদ্যরচনা পড়বার বেলায় পাঠক হয়ে উঠবেন বিশিষ্ট 
এবং সর্ববিচ্ভ।বিশারদ, আর গগ্যরচনা পড়বাৰ বেলায় হয়ে যাবেন সাধারণ অর্থাৎ যে- 
কোনে! দুরূহ" বিষয়ে প্রবেশাধিকারের অযোগ্য | তেমন সাঁধারণ পাঠককে যদি গদ্- 
প্রবন্ধকার তীর প্রসাদগুণেই প্রসন্ন করতে না-পাঁরেন ত। হলে সেই লেখকের “শির 
লে আও'। প্রাক্তন কাব্যের অন্ুরাগীরা এ-দাঁবি করলে তবু তাঁদের দাবিতে একটা 
সামপ্রশ্য থাকে, বল! যায় তারা সর্বত্রই সহজিয়াপন্থী, সরল রেখায় চলতে অত্যন্ত । 
কিন্ত আধুনিক কবি ও কাব্যানথরাগীদের মুখে এ হেন দাঁবি বড়ে। অদ্ভুত শোনায় । 
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সাম্য ও ন্বাধীনতা 


রাঁজদণ্ডের হাতবদল কিংব। শাসনব্যবস্থার প্রকারভেদ যদি আকম্মিকভাঁবে ঘটে 
এবং কিছুটা রক্তপাত ঘটায় তা হলে তাঁকে আমরা বিপ্লব আখ্য। দিয়ে থাকি। 
দক্ষিণ আমেরিকা থেকে ফী বছর এমন ছটে।-চারটে বিপ্রবের খবর সংবাদপত্রের 
শিরোনামায় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে- অথবা তাও করে না। তাই রুশ 
বিপ্রবকে শুধু ধিপ্লব বললে মনে হয় যেন তাঁকে বড়ে। ছোটো করে দেখা হলো। | 
পৃথিবীর এক-বষ্ঠাংশ জুড়ে ১৮ কোটি মানুষের জীবনের প্রত্যেকটি স্তরকে ঢেলে 
সাজাবার যে অসাধ্যসাঁধনব্রতী চেষ্টায় লেনিনের দল প্রাণ পণ করেছিলেন তা নিশ্যয়ই 
বিপ্রবাদপি গরীয়সী, মহাপ্রলয় ও মহাস্থষ্টির এক অপূর্ব সংগম | এর স্থগভীর এবং 
স্থদূরপ্রসারী সাফল্য দেখে আমরা যদি ভেবে থাকি যে, সে-সাফল্য অসীম, তাতে 
কোথাও কোনো অসংগতি বা1 অসম্পূর্ণতা নেই, যদ্দি সোভিয়েট ভূমিকে মর্তের স্বর্গ 
জ্ঞান করে আমাদের সমস্ত আদর্শ ও অভিলাষকে তারই সঙ্গে একস্থত্রে বেঁধে থাকি, 
তা হলে দোষ দেওয়া যায় না । কিছুদিন আগে পর্যন্ত আমিও এতে কোনো দোষ 
দেখিনি । 

ধর্মতান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক সভ্যতা৷ থেকে আমাদের দৃষ্টি ফিরে এসে নিবদ্ধ হয়েছে 
শ্রমতান্ত্রিক সভ্যতার উপর, যে-সভ্যতা ভবিষ্যতের অনন্ত সম্তাবনাঁয় আজ রত্বগর্ভা | 
এঁ-সভ্যতাঁকে আমরা যে-চোখে দেখব তাতে আবেগ এবং শ্রদ্ধা থাকা যেমন 
স্বাভাবিক, তীক্ষ সমালোচনার আমেজও তেমনি অত্যাবশ্তাক | কারণ সেটা আত্ম- 
সমালোচনা, আমাদেরই পথের সন্ধান । অগ্রগামী ইতিহাস যে-পথকে পরিত্যাগ 
করে আগাছায় ঢেকে ভিম্ন দিকে চলে গিয়েছে তার সম্বন্ধে আমাদের বিচারশক্তি 
অলস হলেও কিছু এসে যায় না । কিন্তু যে-পথ বিশেষ করে আমাদেরই যাত্রার 
পথ, কোথায় তা উপলবস্ধুর কোথায়-ব। কণ্টকাকীর্ণ, কোনোখানে গন্তব্যের দিকে 
সোজা না-এগিয়ে ভাইনে বীয়ে অযথ! দিশাহারা হয়েছে কিনা-- এইসব তত্বের 
সন্ধানে ধারা একটু বেশী তৎপর তাঁদেরকে এর-ওর দীলাল বলে গালিগালাজ 
করেন ধারা, তাঁরা কি একবারও ভেবে দেখেছেন যে, গ৩ আর প্রগতির মধ্যে 
তফাত শুধু একটি অক্ষরের নয়? সাম্যতন্ত্রী নব সভ্যতা যে-রূপে প্রতিভাত হয়েছে 
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তার মধ্যে কোনো ত্রটি আছে কি না সেটাই আজ আমাদের বিচার্য জরাজীর্ণ 
পুঁজিবাদ ও সাম্রাজ্যিকতার নোঙরামির লম্বা ফর্দ নিয়ে মাল। জপবাঁর দিন নিশ্চয়ই 
গিয়েছে । 

ইতিহাসের অক্ষয় কীতিভাগ্ডারে রুশ বিপ্লবের স্থান হবে কি না যাচাই করবার 
জন্য লাস্কি কতগুলো শর্তের উল্লেখ করেছিলেন : যদি সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে নূতন 
সমাঁজ-সংগঠনের সফল চেষ্টার দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, উৎপাদনযন্ত্রের ব্যক্তিগত 
মালিকান। তুলে দিলে অর্থনৈতিক ব্যবস্থা অচল হয়ে যাঁয় না, বরঞ্চ তার গতি হয় 
আরো' স্বচ্ছন্দ ও মসৃণ ; প্রমাণিত হয় যে বেকার-সমস্যার সম্যক এবং স্থায়ী সমাধান 
একমাত্র শ্রেণীহীন রাষ্ট্রেই সম্ভবপর, স্থতরাং মুনাফার লোভ সমাজ-সংস্থানে কেবল 
বাহুল্য নয়, রীতিমত অন্তরায় ; প্রমাণিত হয় যে শিক্ষা ও সংস্কৃতির ফসল আপামর 
সাধারণের ভোগেও আসতে পারে; প্রমাণিত হয় যে ফলিত বিজ্ঞানের নিত্য 
নৃতন আবিষ্কার শ্রমিক শ্রেণীর ভীতির কারণ নয়, ভরসার স্থল; যদি প্রমাণিত 
হয়--.। কিন্তু সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র এসমস্ত প্রমাণই দিয়েছে, বরঞ্চ পরীক্ষকের 
প্রত্যাশাকেও ছাড়িয়ে গেছে বহুদূর । এ-যাবৎ অর্থ নৈতিক জীবনযাত্রার মূল প্রেরণা 
ছিল লোভ, শেষ লক্ষ্য ছিল লাভ | সোভিয়েট সাম্যবাদ এই অস্থরদ্ধয়কে বধ করে 
অর্থনীতির সঙ্গে চরিত্রনীতিকে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত করেছে । পরার্থপরতার যে 
সহজাত বৃত্তিগুলি ধনিকচালিত দেশে অবদমিত থাকে কিংবা ক্ুদ্র-ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত 
দান-খয়রাঁতের নালা-ডোবায় সামান্য একটু ছাড়া পায়, তাঁকে রাষ্ট্রের বিশাল 
সমুদ্রবক্ষে তরঙ্গায়িত করে ভুলে মানবজাতির অভাবনীয় উৎকর্ষের দ্বার খুলে 
দিয়েছে রুশ বিপ্লব । 

ওয়েব-দম্পতির ভাষায় বলতে গেলে সোভিয়েট সাম্যবাদ সম্পূর্ণ এক নৃতন 
সভ্যতা । অতীত ও বর্তমানের সমস্ত সভ্যতা থেকে এই সভ্যতার কয়েকটি মৌলিক 
প্রভেদের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন তারা : ১. লোভের নাগপাশ থেকে সমাজ- 
জীবনকে মুক্ত করা; ২. একমাত্র জনগণের অভাব-মোচনকেই পণ্যোৎপাদনের 
চরম লক্ষ্যরূপে গ্রহণ কর1$ ৩. সোৌভিয়েট ব্যবস্থা, অর্থাৎ রাজনীতি-ক্ষেত্রে এক 
অভিনব নির্বাচন-পদ্ধতির আবিষ্কার ; ৪. রাষ্ট্র পরিচালনার জন্য এমন-একটি সংঘের 
উদ্ভব যার প্রত্যেক সদস্য জনগণের কল্যাণকেই তারের জীবনের একমাত্র ব্রত 
করেছেন ; ৫. রিজ্ঞীনের অভূতপূর্ব সাফল্যের সঙ্গে সামাজিক উন্নতির ঘনিষ্ঠ 
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সংযোগ স্থাপন ; ৬. পারত্রিক মঙ্গলের ভরসাঁয় এহিক জীবনকে পঙ্গু করে রাখার 
বিরুদ্ধে দেশজোড়া প্রচেষ্টা; ৭. প্রত্যেক নাগরিকের মনে এক নূতন তীত্র 
সামাজিক চেতনা ও বিবেকের উদ্বোধন যাতে সে উপলব্ধি করতে পারে যে 
সমাজের কাছে সে কতখানি খণী, এবং এই খণশোধের দায়মোচনের জন্য সে যদি 
তার সমস্ত শ্রম ও শক্তি নিয়ে এগিয়ে না-আনে তবে সে মানুধ বলে গণ্য হবার 
যোগ্য নয়; ৮. বর্ণগরিমা, বংশমর্যাদা, ধনমান বা পদগৌরব--এসমস্ত ইতরতার 
সম্পূর্ণ তিরোভাব | 

অর্থাৎ, সংক্ষেপে বলতে গেলে, সামাজিক পরোতকর্ষের দুই মহান আদর্শ 
সাম্য ও সৌভ্রাত্র, ফরাসী বিপ্লব যাকে কল্পনার দিগন্তে বিলীয়মান একটুখানি 
ঠাতছানির আকারেই রেখে দিয়ে গিয়েছিল, তাকে রুশ বিপ্লব মত্যভূমিতে নামিয়ে 
ক্তমাংসের রূপ দিতে অনেক পরিমাণে সক্ষম হয়েছে । 

কিন্ত স্বাতন্ত্য, আত্মবিকাশ ও প্রকাশের স্বাধীনতা ? 

সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে লিবা্টির স্থান কী, সেটা জানতে হলে প্রথমেই সিডনী 
ও বীয়েট্রিস্‌ ওয়েবের শরণ নেওয়। দরকার | সমাজতাবিক গবেষণার কাজে এদের 
পরিশ্রম ও প্রতিভার তুলনা নেই । সৌভিয়েট সভ্যতার এ'রা একাধারে সকলের 
চেয়ে দরদী, এমন-কি উচ্ছৃসিত ভাষ্যকার ৷ সেই ১২০০ পৃষ্ঠব্যা'পী উচ্ড্বাসের স্থর 
কেটেছে কেবল একটি জায়গায়, স্বাধীনতার প্রসঙ্গে : 
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পরবর্তী প্যারাগ্রাফে ওয়েবরা ছুঃখ করে বলেছেন যে, স্বাতন্্র্য-স্থাপনের যেটুকু 
আশা সম্প্রতি দেখা গিয়েছিল তা আপাতত ব্যাহত হয়েছে কারণ নাৎসী শক্তি দ্রুত 
প্রসার্যমান, রাষ্ট্র বিপন্ন । তার পরে যুদ্ধ বাধল এবং থামল । সোভিয়েটের জয়কে 
আমরা স্বাধীনতার জয় বলেই মানলাম। কিন্তু আজও ব্রাত্য শিল্পী, সাহিত্যিক, 
ভাবুকের কণ্ঠ রুদ্ধ, ধরঞ্চ আরে কঠিনভাবে রুদ্ধ-তিন্ন মতাবলম্বী রাজনৈতিক 
কর্মীর তো কথাই নেই । কারণ তৃতীয় মহাযুদ্ধ সমাসন্ন | অতঃপর চতুর্থ মহাযুদ্ধের 
সম্ভাবন। যথাসময়ে দেখা দেবে, কিংব। রাষ্ট্রবিপ্লব, কিংব। এরকম গুরুতর কিছু, এবং 
স্বাধীনতার অধিষ্ঠাত্রী দেবী শৃন্যচারিণীই থাকবেন । 

রবীন্দ্রনাথ সোভিয়েট সাম্যবাদের একজন অকুগ গুণগ্রাহী ছিলেন । অন্যসব 
বিষয়ে তার চিঠিগুলি সোভিয়েট সাধনার গুণব্যাখ্যানে কাব্যানুরপ্রিত, কিন্ত ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্রের নিরোধ দেখে তিনিও ব্যথিত হয়ে “রাশিয়ার চিঠি'র উপসংহারে 
লিখলেন : “দেহে দেহে পৃথক বলেই মান্ষ কাড়াকাড়ি হানাহানি করে থাকে, 
কিন্তু সব মানুষকে এক দড়িতে আই্েপৃষ্ঠে বেঁধে সমস্ত পৃথিবীতে একটিমাত্র বিপুল 
কলেবর ঘটিয়ে তোলবার প্রস্তাব বলগধিত অর্থতাত্বিক কোনো জার-এর মুখেই 
শোভা পায়। বিধাতার বিধিকে একেবারে সমূলে অতিিষ্ট করবার চেষ্টায় যে 
পরিমাণে সাহস তার চেয়ে অধিক পরিমাণে যৃঢ়তা দরকার করে ।.* অসম্ভব নয় যে, 
বর্তমান রুগণ যুগে বল্শেভিক নীতিই চিকিৎসা, কিন্তু চিকিৎসা তো নিত্যকালের 
হতে পারে না, বস্তৃত ডাক্তারের শাসন যেদিন ঘুচবে সেইদিনই রোগীর শুভদিন।” 
(রাশিয়ার চিঠি” পৃ. ১৭০, ১৭৫।) এটা লেখা হয়েছিল ১৯৩০ সালে । তার পরে 
উশিশ বছর কেটে গেল, ইতিমধ্যে ডাক্তারি শাসন আরো কড়া হয়েছে। অদূর 
ভবিষ্যতে যে সে-শাসন শিথিল হবে বা' ডাক্তার বদল হবে তার কোনে সম্ভাবন। 
দেখা যাচ্ছে না। 

সোভিয়েট সভ্যতার সমর্থন ও সুখ্যাতি করে ছুখাঁনা বই লিখেছেন লাস্ষি, 
নিজের পার্টির পররাষ্ট্র-নীতিতে সৌভিয়েট-বিরোধিতার তীব্র সমালোচন। করেছেন 
বহুবার। ইংরেজ সরকারের অপপ্রচারক বলে তার মতামত উপেক্ষা করা বাতুলতা। 
সোভিয়েট রাষ্ট্রে স্বাধীনতা প্রসঙ্গে লাক্ষির অভিমত এই : “বিপ্লবের তিরিশ বৎসর 
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পরেও সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের শাসনব্যবস্থা পুরোদস্তর ডিক্টেটরিই রয়ে গেছে। এটা 
সমস্ত পৃথিবীর স্বাধীনতাপ্রিয় ব্যক্তিমাত্রের গভীর বেদনা ও আশাভঙ্গের কারণ 
হয়েছে... শাঁসকমণ্ডলীর আধ্ুবাক্য ও মৌল বিশ্বাসের কোনোরূপ সমালোচনা 
করবার স্বাধীনতা সেখানে নেই । অন্য কোনে। পার্টি গঠন করে কমিউনিস্ট পাঁটিকে 
রাঙ্েের কর্তৃত্ব থেকে অপসারিত করবার স্বাধীনতা সেখানে 'নেই। ডিক্টেটরদের 
বিবেচনায় যাতে শান্তি ও শৃঙ্খল] তক্গ হবার আশঙ্কা আছে এমন-কোনে। মতামত 
প্রচার করবার জন্ত কোনে। পত্রিকা বা পুস্তক ছাঁপবার বা সভা-সমিতি ভাকবার 
অধিকার কারে। নেই । কোনে সোঁভিয়েট নাগরিক যদি মার্কসের দর্শনকে খণ্ডন করতে 
চেষ্টা করেন, কিংবা তাঁর প্রতিপাগ্ঠ হয় যে লেনিনের কর্মনীতির প্রকৃত উত্তরাধিকারী 
ত্রস্কি ছিলেন, স্তালিন নয়, তা হলে খুব দ্রত পদক্ষেপে সে-নাগরিককে নির্বাসন ব1 
কারাগারের দিকে এগুতে হবে । চিত্র, নাট্য, সংগীত, সিনেম। প্রভৃতিকে উর্ধতন 
কর্তৃপক্ষ তাদের প্রচারের যন্ত্র বানিয়েছেন; তার ফল কোথাও হাস্যকর হয়েছে, কোথা- 
ও-বা মর্মস্তদ ।' (স্বাধীনতা ও আধুনিক রাষ্ট্র, ১৯৪৮ সংস্করণের ভূমিকা, পৃ. ৪১।) 

এম. এম. লুইস্‌ একজন নিরপেক্ষ সমাজতাত্বিক, বরঞ্চ সোঁভিয়েট সাম্যবাদের 
গুণগ্রাহী ও পক্ষপাতী বলেই পরিচিত। তিনি লিখছেন : রাষ্ট্রের উদেশ্তকে 
হৃদয়ঙগম করে সে-উদ্দেশ্টসাঁধনের জন্য নিজের সমস্ত শক্তি ও উদ্যম ঢেলে দেবার 
স্বাধীনতা সোৌভিয়েট নাগরিকের আছে, কিন্তু তার বিরোধিত। করবার অধিকার 
তার নেই।*** একটি ছক-কাটা সামাজিক পরিকল্পনার গপ্ডির মধ্যে কাজ করবার 
স্বাধীনতা তার আছে, কিন্তু কমিউনিস্ট পাটির বাইরে কোনে। দল গঠন করবার 
কিংব। পার্টর মতামতের সঙ্গে খাপ খায় না এমন-কোনো৷ মত প্রকাশ করবার 
স্বাধীনতা তার নেই ।' (“সমাজে ভাষার স্থান” পৃ. ১৫৪। ) 

পৃথিবীর আর একজন সেরা সাহিত্যিক ছিলেন সর্বানস্তঃকরণে সোভিয়েটভক্ত-_ 
আদ্রে জীদৃ। কিন্তু সোভিয়েট সভ্যতার প্ররুত রূপ সরেজমিন দেখতে গিয়ে তীর 
ভক্তি হু'চোট খেল, ফিরে এসে দ্বর্থস্চক নাম দিয়ে তিনি যে ছোটো বইখাঁন। 
লিখলেন -_ “সোভিয়েট যুক্তরাই থেকে প্রত্যাবর্তন” সেটা ধার! পড়েছেন তারাই 
লক্ষ করে থাকবেন কত উদ্বেলিত শ্রদ্ধা ও উৎসাহ নিয়ে জীদ্‌ সোভিয়েট রাষ্ট্রে 
গিয়েছিলেন এবং কী বেদনার্ত হতাশ তাঁকে লিখতে বাধ্য করল : 
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সিডনী ও বিয়েষ্রস ওয়েব, রবীন্দ্রনাথ, লাস্ষি, জীদ্‌ এবং লুইস্‌--এ'রা সবাই 
ইলগ-মাকিন সরকারের বা' পুঁজিপতিদের টাকা খেয়ে কিংবা নিজেদের সম্পত্তিরক্ষার 
নিগুঢ় বাসনার বশীভূত হয়ে পূর্বোক্ত কথাগুলি বলেছেন, এ-কথা মেনে নেওয়া আমার 
পক্ষে সম্ভব নয় | তাছাড়া যে-কালে কোনো ব্যক্তিতে বা! সমাজে দেবত্ব আরোপ 
করতে আমি অপারগ, তখন আপাতত এ-বিশ্বাসটাই যুক্তিসংগত ঠেকে যে সৌভিয়েট 
ব্যবস্থাও অপাপবিদ্ধমন্সাবির নয়, এবং তার প্রধান ক্রটি হচ্ছে ব্যক্তিস্বাধীনতার 
অপহরণ। 

সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে ব্যক্তিস্বাধীনতা আদ সংকুচিত নয়, বরঞ্চ আরো পরিপূর্ণ 
এবং সুপ্রতিষ্ঠিত ; অথবা সংকুচিত হলেও অত্যন্ত সংগত কারণেই হয়েছে-_ এই উভয়- 
বিধ কথা আজকাল খুব জোর গলায় বলা হয় । ধারা বলেন তার! সাধারণত যুক্তি- 
তর্কের ধার দিয়ে যাঁন না। তবু যে-যুক্তিগুলি তাদের পক্ষ থেকে উঠেছে বা উঠতে 
পারে তার আলোচন। হওয়া আবশ্ক : 
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স্বাধীনতার জঙ্য ছটফট করাটা বুর্জোয়া মনের বিকার | বুর্জোয়ারা হাড়ে-হাড়ে 
'আত্মকেন্দ্রিক । জানে না যে জীবনের পরম সার্থকতা ব্যক্তিস্বরূপের বিকাশে নয়, 
ব্যক্তিকতার বাঁধ ভেঙে নিজেকে বিপুল জনসমুদ্রে ভাসিয়ে দেওয়াতে । যদি তোর 
ডাক শুনে কেউ না আসে, তবে একলা চলো রে*-_ এটা হলো দেউলে সভ্যতার 
আত্মাভিমানী কবির বানী। নূতন কালের সমাজ-প্রাণ কবি লিখবেন, তোমার 
ডাক শুনে জনগণ আসবে এ-চেষ্টা শ্রেণীস্বার্থ-প্রণোদিত | জনগণের ডাঁক শুনেই 
তোমাকে চলতে হবে ; জনবহুল পথই তোমার পথ । জনতার অনাহারক্রিষ্ট, অশিক্ষা- 
ভীরু কণ্ঠের আহ্বান যদি তোমার কানে এসে না-পৌছয় তবে মিছিলের পুরো- 
ভাগে আছে পার্ট। তার কণ্ঠ ক্ষীণ নয়, ডাকে কোনে দ্বিধা নেই । পার্টির নির্দেশই 
চরম, কর্মক্ষেত্রে যেমন স্থগ্টিক্ষেত্রেও তেমনি ।” 

কর্মক্ষেত্রে হয়তো চরম, কিন্তু সগ্টিক্ষেত্রে অষ্টার অন্তরে বাইরের কোনে। অবান্তর 
নির্দেশ চরম হতে পারে না । হেগেলই প্রথম বলেছিলেন যে, ব্যক্তিত্বাধীনতার প্রকৃত 
বিকাশ রাষ্ট্রের প্রতি অধীনতার পূর্ণ স্বীকৃতিতে ; স্বাধীনতা ও অধীনতা৷ ব্যষ্টি ও 


* ( আমার মনে হয় না ষে পৃথিবীর অন্য কোনে! দেশে, এমনকি নাৎসী জার্মানিতেও, চিন্তা 
এত পরাধীন, এত নতজান্, এত পদ্দীনত, এত ভয়ার্ত। ) 


৫ 


সমটি-_ এসমুস্ত সম্পর্ক ভায়ালেকৃটিকৃধর্মী, বিরোধের মধ্যেও তারা এক। কিন্তু এই 
একীকরণটা ছিল একতরফা, কারণ হেগেলীয় (এবং মার্কসীয় ) সমাজ-দ্শনে 
ব্যক্তির চেয়ে সমাজ অধিকতর সত্য, পূর্ণতর যূল্যের আধার ; ব্যক্তিকে সত্য বলে 
মান। যায় সেই পরিমাণে যে-পরিমাণে সে সামাজিক সত্তার প্রতিবিদ্ব বা প্রতিভূ। 
আদর্শের ক্ষেত্রে মার্কস যদিও এর প্রতিবাদ করে ঘোষণা করলেন যে সাম্যবাঁদের 
লক্ষ্য “এমন এক মানব-সম্মেলনের প্রতিষ্ঠা যেখানে প্রত্যেক মানুষের স্বাধীন 
বিকাশের উপরই নির্ভর করবে মানব-সমষ্টির স্বাধীন বিকাশ”, কিন্তু সে-আদর্শ 
রইল কোনো-এক সুদুর স্বপ্নময় ভবিষ্যতের গর্ভে । আপাতত সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে 
এবং সোভিয়েট ভক্তদের মধ্যে (রাশিয়ার চিঠি'র ভাষায় ) “সমষ্টির দোহাই দিয়ে 
আজ ব্যষ্টিকে বলি দেবার আত্মঘাতী প্রস্তাব" নিবিবাদে মেনে নেওয়। হয়েছে। 
ব্যষ্টির স্বৈরাচার সমষ্টির পক্ষে, ফলত ব্যষ্টির পক্ষে, কল্যাণকর হতে পারে না। 
কিন্ত স্বাধীনতা মানে তো স্বৈরাচার নয়। স্বাধীনতার একটা সুনিদিষ্ট সীমানা 
বুর্জোয়। উদারপন্থীরাঁও অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার করেছিলেন । আমার স্বাধীনতার দাবি 
যেখানে আর-দশজনের কিংব1 আর-একজনের স্বাধীনতার দাবিকে লঙ্ঘন করে 
সেইখানে তার পাকা সরহদ্দ। এই সরহদ্দের মধ্যেও স্বাধীন ব্যক্তিত্বের বন্বিচিত্র 
প্রকাশ সম্ভবপর | ব্যক্তিস্বরূপের সবচেয়ে গভীর এবং মূল্যবান অভিব্যক্তি মানুষের 
সুষ্টিক্ষেত্রে, শিল্পে সাহিত্যে দর্শনে বিজ্ঞানে | কোনো স্পধিত কেন্দ্রীয় পরিষদ যদি 
এই স্থষ্টিক্ষেত্রের উপর পরিকল্পনার ছক কেটে বিধিনিষেধের বেড়া তুলতে শুরু 
করেন* তবে তাঁরা ধীরে-ধীরে কিন্তু ুনিবার বেগে স্বষ্টিক্ষেত্রকে মরুক্ষেত্রে পরিণত 
করবেন । দস্তয়েফস্কি থেকে আরম্ত করে জোশ্চেন্‌কো, শস্তাকভিচ, আলেকৃজানদ্রত, 


* নিখিল বিশ্ব সাম্যবাদী শিল্পী ও লেখক সম্মেলন, খারকভ অধিবেশন, ১৯৩*-এ গৃহীত 
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ভার্গা, ভাভিলভ, প্রভৃতি প্রতিভাবান স্বদেশী শিল্পী ও বিজ্ঞানীর উপর যে-রাজদণ্ড 
উদ্ভত হয়েছে ( এলিয়ট, ডস্‌ প্যাসস্‌ ইত্যাদি বিদেশী মহৎ সংস্কৃতি-কর্মীদের অশ্লীল 
লাঞ্ছনার কথা না-হয় বাদই দিলাম ) সেটা মরুযাত্রার উদ্ভোগপর্ব ৷ 

'যা নূতন, সম্ভাবনা-গর্ভ, প্রথা-বহির্ভূত, অভ্যাস-ভঙ্গকারী, তা কথনো৷ অধি- 
কাংশের অনুমোদন লাভ করতে পারে না-সে অধিকাংশের মধ্যে উচ্চশিক্ষিত 
গণ্যমান্ত ব্যক্তি থাকলেও । তীর। সন্তষ্ট হন তাতেই যেটা তাদের স্থপরিচিত, অর্থাৎ 
খা মামুলি | মনে পাখা দরকার যে ঠিক যেমন বুর্জোয়াগন্ধী মামুলিত্বের রেওয়াজ 
ছিল এককালে, আজ তেমনি বিপ্লবগন্ধী মামুলিত্বের দিন এসেছে। এ-কথা ভুললে 
চলবে না যে, আর্টের সবচেয়ে বড়ে। গুণ (যে-গুণ থাকলে আর্ট শাশ্বতকাঁলের বর- 
মাল্য পায় ) কোনো-একটি চল্তি মতবিশ্বাপের অন্ধ আহ্ুগত্য নয় সে-মতবিশ্বাস 
যত ন্যায্য এবং গ্রাহাই হোক-না কেন। সে-গুণ নির্ভর করে এমন-সব প্রশ্ন 
উত্থাপনের উপর যা! ভবিষ্যুতের প্রশ্নোত্তরের পথ-নির্দেশক _সেই প্রশ্ন যা এখনে 
সাধারণের মনে জাগেনি, এবং সেই উত্তর যাঁর বহিঃরেখা এখনে। কারো। চোখে 
স্পষ্ট নয়। আর্ট যদি স্বাধীন না-হয় তবে তার কোনো সার্থকতা নেই, কোনো 
মূল্য নেই ।” (আদরে জীদ্‌) 

প্রায় সমস্ত প্রথম শ্রেণীর শিল্পী ও জ্ঞানানুসন্ধানী নিজের দেশকালপাত্রের মধ্যে 
খানিকটা খাপছাড়া, কারণ তীর] বৃহত্বর দেশকালপাত্রের মানুষ | অনিবার্ষরূপে 
তাদের মধ্যে অনেককে পাঠক সমালোচক. ও রাঁজপুরুষদের উপেক্ষা, এমনকি সক্রিয় 
প্রতিকূলতার মধ্যে বাস করতে হয়েছে, অনেকে মৃত্যু পর্যন্ত অবমাননাই কুড়িয়ে 
গিয়েছেন । কিন্তু অন্তত গেল ছুশে৷। বছরের মধ্যে কোনেো। অখণ্ড প্রতাপশালী 
শীসনযন্ত্র রাষ্ট্র ও সমাঁজের প্রত্যেকটি কক্ষে অনুপ্রবি তার শক্তির জগদ্দল পাথরের 
তলায় ব্রাত্য (7700-90000119150) শিল্পী ও বিজ্ঞানীদের পিষে ফেলবার জন্ত 
উদ্যোগী হয়নি। যর্দি হতো! তা হলে আমাদের শিল্পসাহিত্যের জ্ঞানবিজ্ঞানের ভাগ্ারে 
আজ কতটুকু সঞ্চয় থাকত? সমাজ-হিতৈষীদের হাঁতে যদি ডিক্টেটরী ক্ষমতা দেওয়া 
হতো! তা হলে কি ডারউইন, মার্কস্‌, শেলী, কীট্স্‌, মোপাসী কিংব। রবীন্দ্রনাথ 
(আরো অসংখ্য নাম করা যেতে পারে ) পরবর্তী কালের কাছে এসে পৌছতে 
পারতেন ? উত্তরে বল! হয় যে, ভার্গা, জোশ্চেন্কো, শস্তাকভিচ, প্রভৃতি এখনে 
বহাল তবিয়েতে আছেন, এবং তাদের স্ৃষ্টিকার্ষের উপর কোনো নিষেধাজ্ঞা নেই। 
এতে সানত্বন! পাইনে, কারণ এ'দের ত্রাত্যতার পরিমাণ কতটুকু? এ'রা তো পনেরো 
আনাই সোভিয়েট রাষ্ট্রের চল্তি মত ও পথের অনুগামী ; যত লাঞ্ছনা! সে কেবল 


৩৭ 


বাকি এক আনার জন্যই । কোনো দুঃসাহসিক সোভিয়েট দাঁশনিক বা শিক্পী যদি 
সরকারি দৃষ্টিভঙ্গিকে আরো মৌলিকভাবে প্রত্যাখ্যান করে সম্পূর্ণ নূতন কোনো 
জীবনদর্শনের উপর তাদের চিন্তা ও শিল্পরচনার ভিত গাঁড়তেন (মার্কস কি বোদ্‌- 
লেয়ারের মতো, কিংব? বর্তমান কালের আরাগ কি ফ্রয়েডের মতো৷) তবে আজ 
তাদের নামও সোভিয়েট রাষ্ট্রের ভিতরে বা বাইরে কেউ জানত না। 

সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে শিক্ষাঁবিস্তার ও সংস্কৃতিচর্চা বিপুল উদ্যমে চলছে, শুনে 
সংস্কৃতি-অন্থ্রাগী ব্যক্তিমাব্রই গভীর আনন্দ ও আশার মধ্যে এই নূতন সভ্যতাকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জানিয়েছিলেন | কিন্তু ক্রমেই দেখা যাচ্ছে বিশেষত ১৯৪৮ সাল 
থেকে যে, সংস্কৃতির উপর সরকারি দপ্তরের ছাপ গভীরভাবে চিহ্নিত, এবং “শিক্ষা- 
বিধি দিয়ে এর ছাচ বানিয়েছে কিন্তু ছাচে ঢাল। মনুষ্যত্ব কখনে। টেকে না।” 
(রাশিয়ার চিঠি? ) 


২ স্বাধীনতার ভাবাত্মক ও অভাবাত্মক শত 

“শুধু প্রাণধারণের গ্লানি'র গুরুভারে যাঁদের মেরুদণ্ড ভেঙেছে, আইনের বইতে 
তাঁদের ব্যক্তি-স্বাধীনতার দাবি যত মোটা অক্ষরেই স্বীরুত হোঁক, সেটা তাদের 
কাছে সুস্্ম পরিহাস ছাড়া আর-কিছু নয়। সোভিয়েট শাসনতন্ত্র নিবিশেষে সমস্ত 
নাগরিকের জীবিকানির্বাহের স্থায়ী নিরাপত্তা, কর্মজীবনান্তে পেম্সন, সন্তান-পাঁলন, 
আরোগ্য-বিধান, অবসর-বিনোদন, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য- জীবনের যাবতীয় স্তরকে 
সরকারি পরিকল্পনা-সঞ্জাত অতি উত্তম ব্যবস্থার মধ্যে এনে সমীজের এই বিরাট, 
নিঃসহায় অংশকে প্ররুত স্বাধীনতার আস্বাদ দিয়েছে। 

সত্য কথা, কিন্ত আংশিক সত্য । সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ যা করেছেন সেটা খুক 
মহৎ কাঁজ, একেবারে অপরিহার্য কাজ; কিন্তু তাই স্বাধীনতা নয়। স্বাধীনতা - 
সম্তোগের ছুটি মূল শর্ত আছে-- একটি ভাবাত্মক এবং অপরটি অভাবা ত্মক। ভাবাত্মক 
শর্তটি হলে! অর্থ নৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য, সাধারণ শিক্ষা! ও স্বাস্থ্য, এবং সর্বোপরি, জীবিকা- 
উপার্জনের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নিরাপত্তা । যতদুর জানা যায় সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের সমস্ত 
অধিবাসীর পক্ষে এই শর্তগুলি অনেক পরিমাণে পরিপুরিত হয়েছে, ক্রটি যা আছে 
তার সংশোধনের জগ্ত শাসনব্যবস্থা যথেষ্ট তৎপর | এশর্তগুলি স্বাধীনতালাভের 
পক্ষে অত্যাবস্ক, কিন্ত পর্যাপ্ত নয়। সোভিয়েট রাষ্ট্রের নাগরিকরা অর্থনৈতিক 
স্থব্যবস্থার দিব্থেকে যতই এগিয়ে যান, শুধু তার ফলে তারা স্বাধীন ব্যক্তিত্বের 
অধিকারী হবেন না, হননি । কারণ স্বাধীনতার অপর শর্তটি সেখানে খুব ঘটা করেই 


৬ষ্ 


নাকচ করা হয়েছে। সে-শর্তটি হলে মানুষের ব্যক্তিত্ব-বিকাঁশের পথ থেকে সমস্ত 
অন্যায় বিধিনিষেধের সম্পূর্ণ তিরোভাব | 'অন্ঠায়' বলতে এখানে সেইসব বিধি- 
নিষেধকে বোঝায় যা অপরের স্বাধীনতারক্ষার জন্য একান্ত এবং স্পষ্টত আবশ্তক 
নয় । ভাব ও রসের জগতে সমস্ত বিধিনিষেধ এই অন্তায়” পর্যায়ভূক্ত | 

তুলনায় ইংলগু বা স্থইডেনের কথা ধরা যাঁক। সেখানকার চাষী-মজদুরের 
আধিক অস্বাচ্ছন্দ্য, অব্যবস্থা এবং অনিশ্চয়তা তাদের পক্ষে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা- 
সম্তোগের অন্তরায় । কিন্তু বাকি যারা- এদের সংখ্যা আমাদের দেশের মতো 
অত্যন্প নয়, ধনিক উচ্চমধ্যবিত্ত ও নিক্সমধ্যবিত্ত নিয়ে এর সমগ্র জনসংখ্যার প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ তাদের বেলা স্বাধীনতার ভাবাত্মক শ অভাবাত্মক উভয়বিধ শর্তই 
অনেক দূর পর্যন্ত পালিত হচ্ছে। সত্য ও স্থন্দরের নিত্যনবরূপের সন্ধান তারা একটি- 
মাত্র পাকা সরকারি সড়কে করতে বাধ্য নয়, তাদের মনের সামনে জিজ্ঞাসা ও 
নিরসনের সমস্ত রাস্তাই খোলা আছে। নীডহ্যাম, হন্ডেন, জোলিওকুরী, লীজজ্ত্যা, 
পিকাসো প্রভৃতি সরকারি মতের অন্তিম বিরোধীরাঁও উচ্চতম সম্মানে বিভূষিত। 
এ-কথা ঠিক যে পাশ্চাত্যের শ্বেত জাতিগুলি নিজেদের দেশে স্বাধীনতা রক্ষায় 
যেমন উদ্ভমশীল্‌, অ-শ্বেত জাতির স্বাধীনতা-সংহরণে তেমনি রক্তাক্ত। এবং তাদের 
দেশেও যৃঢ রাজশক্তি যে মাঝে-মাঝে ব্যক্তিত্বের স্বাধীন বিকাশকে পদদলিত করে 
না তা নয়। ইদানীং হওয়ার্ড ফাস্টের মতো লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিককে মাঁকিন সরকার 
বিনা বিচারে বন্দী করে রেখেছেন ঃ প্রথম মহাযুদ্ধের সময় রাসেলের মতো দুর্লভ 
প্রতিভাকে শাস্তি-প্রচেষ্টার জন্য কারাবরণ করতে হয়েছিল । কিন্তু চিত্তের এই 
নিরোধকে সেখানকার সমস্ত সংস্কৃতিবাঁন ও বিবেকশীল ব্যক্তি ধিকৃকৃত করেন, বাহবা 
দেন না। সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে স্বাধীনতার অপহরণ এর চেয়ে অনেক ব্যাপক, অনেক 
নির্দয় । লেশমাত্র ব্রাত্যতা সেখানে সহা হয় না। অথচ এই বলদৃপ্ধ চিত্র 
অন্ুদারতাকে ধিকৃকার দেবার মতো সাহস সেখানে কারো নেই। 

পাশ্চাত্যের মধ্যবিত্ত শ্রেণী যে-স্বাধীনতার অধিকারী, সাম্যবাদী দেশের সমুন্নত 
সমাজব্যবস্থার দরুণ সে-স্বাধীনতা৷ সেখানকার প্রত্যেক অধিবাঁসীর অধিগম্য হবে 
এই আমাদের প্রত্যাশা _ ন্যুনতম প্রত্যাশা | সাম্যবাদী শীসন প্রতিষ্ঠার ৩২ বৎসর 
পরেও যদি এই প্রত্যাশাকে অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের বনান্তরাঁলে কুয়াশাচ্ছন্ন করে রাখতে 
হয় তবে নিশ্চয়ই বুঝব যে সে-শাসনব্যবস্থায় গলদ আছে। 


৩ সত্যের একচেটিয়া মালিকানা 

সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ মতপ্রকাশের কোনো গ্যাধ্য অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করেন- 
নি। যে-অধিকারকে তীর প্রত্যাহরণ করেছেন সেটা হলো! প্রলাপ বকবার, মানুষকে 
ভুল পথে চালিত করবার অধিকার । বনু পরীক্ষা-নিরীক্ষা দ্বারা এ-কথা প্রমাণিত 
হয়ে গিয়েছে যে, মার্কসীয় দর্শন এবং দৃষ্টিভঙ্গিই একমাত্র সত্য । যে-সমস্ত মতবাদ 
তাঁর সঙ্গে বেখাপ তা৷ শুধু ভ্রান্ত নয়, মিথ; পাঁকেপ্রকারে বুর্জোয়া স্বার্থকে সংরক্ষিত 
বা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার চালবাজী । মার্কস্-নলেনিনবাদে অনাস্থা আছে ধাদের 
এমন শিল্পী সাহিত্যিক দার্শনিক বৈজ্ঞানিকের লেখনী কিংবা রসনাকে স্বাধীনতা 
দেওয়া শ্রেণীহীন সমাজের পক্ষে আত্মঘাতের শামিল হবে। সত্যপ্রকাশের, অর্থাৎ 
মার্কসীয় মত প্রকাশের স্বাধীনতাই হলো প্ররুত স্বাধীনতা । সে-্বাধীনতা সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রে চরমে পৌচেছে। 

একচেটিয়া মালিকানার মোহ বড়ে। ছুর্মর,বস্তর জগৎ থেকে বিতাড়িত হলে ভাবের 
জগতে গিয়ে আশ্রয় খোঁজে, আস্তানা গাড়ে ৷ সত্যের উপর একচেটিয়। মালিকানার 
দাবি কিন্তু ইতিহাসে এই প্রথম নয় । যখনই যেখানেই কোনো ধর্মমত আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে, এই দাবি ছিল তার প্রধান অবলম্বন | সমাজের যে-স্তরে 
অবমাননা ও নির্যাতন পুঞীভূত হয়ে মানুষের সহনশক্তির সীমানা ছাড়িয়ে গিয়েছে, 
সেই স্তর থেকে বারংবার নূতন ধর্মের অভ্যুদয় হয়েছে নুতন সত্য ও স্যায়পরতার 
রশ্মিরেখা বিকীরণ করে । সেইসব ধর্ম পুরাতন সমাজের প্রবল পক্ষের স্বার্থরক্ষী 
বিধিবিধানকে ধুলিসাৎ করে তার ভিত্তির উপর অপেক্ষাকৃত উন্নত সমাজ গড়ে 
তুলেছিল । কিন্তু ক্রমোন্নতির, নূতন পথের সন্ধানের, কোনো ফাক রেখে যায়নি, 
কারণ স্বাধীন বুদ্ধি ও যুক্তির যথোপযুক্ত সন্মান ধর্মের মধ্যে ছিল না। যে-বিশ্ব- 
নিরীক্ষা নিয়ে তার উদ্ভব, বন্ছ দীর্ঘ শতাব্দীর জন্য মানুষের নিরুদ্ধ চিত্তের মরুভূমিতে 
তারই পিরামিড রচনা! করে গেল ধর্ম । 

মুসলমানদের বিশ্বাস যে হজরৎ মুহম্মদ ছিলেন খাতেমুন্নবিয়ীন-_ সর্বশেষ নবী । 
ইকৃবাল এর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন যে তখন পর্যন্ত মানুষের বুদ্ধির এতটা 
উন্মেষ ঘটেনি যে কেবল বুদ্ধির জোরেই মা্নষ তাঁর সভ্যতাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
পারত। অতএব যুগে-যুগে প্রয়োজন হয়েছিল এমন-সব মহাপুরুষের ধারা এঁশী 
জ্ঞানের আলোয় মানুষকে সত্য পথ দেখাবেন । কিন্তু ইসলামের অভ্যুর্থানের সঙ্গে- 
সঙ্গে সভ্যতার শৈশবকাল গেল কেটে, মানুষের চিত্তবৃত্তি সাবালক হলো! । তাই 
ইসলাম ঘোষণকরল যে হজরৎ মৃহল্মদের পর আর কোনে নবী অবতীর্ণ হবেন না, 


এখন থেকে মানুষ তাঁর সাবালক মুক্ত বুদ্ধির আলোতেই নিজের উন্নতির পথ 
খুঁজে নেবে। সপ্তদশ শতাব্দীর পর থেকে পাশ্চাত্য ইয়োরোপে চার্চের প্রভাবমুক্ত 
বিজ্ঞানের অভাবনীয় সাফল্য দেখে আমাদের আর সন্দেহ রইল না৷ যে অপৌরুষেয় 
অলৌকিক জ্ঞানের যুগ গিয়েছে, এখন থেকে শুরু হলো! যুক্তিনির্ভর বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির অপ্রতিহত জয়যাত্রা । বিংশ শতাব্দীর মাঝখানে আবার সেই ডগ.মার 
পিরামিড-রচনা, জিজ্ঞাসার নিরোধ, বুদ্ধির দাসত্ব! এই পিরামিড ভাঙতে আবার 
কত শতাব্দী লাগবে, কত শত সহজ মানুষের রক্তক্ষয় হবে? 

মার্কস্বাদ অবশ্ঠ দৈববানীরূপে অবতীর্ণ হয়নি, নিজেকে বিজ্ঞান বলেই প্রতিষ্ঠিত 
করেছে। মার্কম্রে জীবদ্দশায় তাকে বিজ্ঞান বলার সংগত কারণ ছিল । কিন্তু মার্কস্‌ 
স্বয়ং চারিদিকে গৌড়ামির প্রাচীর উঠছে দেখে অধৈর্য হয়ে বলেছিলেন “দোহাই 
তোমাদের, আমি মাঞ্সিস্ট নই” । গোঁড়ামির সমুচ্চ প্রাচীর তবু গাঁথা হলো।। 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ই আজ অর্থনৈতিক এবং সামরিক শক্তিতে দুর্ধর্ষ, অচিরে সের! 
স্থান অধিকার করবে বলে আশা করা যায়। মার্কস্বাঁদ, অর্থাৎ মার্কসীয় দর্শন, 
সার্কসীয় সমাজতত্ব, মার্কপীয় অর্থশান্ত্, মার্কসীয় রাষ্ট্রবিজ্ঞান, মার্কসীয় সাহিত্য ও 
শিল্পনীতি সোভিয়েট সরকারের রাষইধর্ম (50806 1611%107) | এই বহ্বিস্তৃত, প্রায় 
সর্বগ্রাসী ধর্মমতের কোথাও এতটুকু কাক বা ফাটল সইবে না, সুতরাং বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ জিজ্ঞাস! ব। প্রতিবাদ আজ রাষ্রপ্রোহ । 

মার্কস্বাদ নিয়ে বিস্তর আলোচনা সেখানে অবশ্ঠ চলে, কিন্তু সে-আলোচন। 
আশ্রমিক ($০101850০), বৈজ্ঞানিক নয়৷ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির মধ্যে মৌলিকতম 
জিজ্ঞাসার পথও সর্বদ] উম্মুক্ত এবং প্রতিবাদ ও প্রগতি অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত | যে- 
তথ্য ও যুক্তি আপাতত পর্যাপ্ত বলে ঠেকে তার উপর নির্ভর করে বিজ্ঞান অনেক 
সিদ্ধান্তই মেনে নেয়, কিন্তু খোল মনে, ভুল-্রান্তি অসম্পূর্ণতার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি 
রেখে । নিউটনের মাধ্যাকর্ষণতত্ব দুই শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও গণনা এবং 
স্ক্মমতম পর্যবেক্ষণের দ্বারা সপ্রমাণিত হয়েছিল মার্কস্বাঁদের তথাকথিত প্রয়োগ- 
সিদ্ধির দাবির সঙ্গে তার তুলনা হয় না। কিন্তু কোনো যৃঢ় রাজশক্তি যদি ঘোষণা! 
করত যে নিউটনী পদার্থবিজ্ঞানের ছিদ্্রান্বেষীরা মতলববাঁজ, মানুষের সুস্থ বুদ্ধিকে 
ঘুলিয়ে দেবার যে অবাধ অধিকার তারা দাবি করছে সেটা তাদের কিছুতেই দেওয়া 
যায় না, তা হলে আইনস্টাইন আজ কারাগারে বসে বেহালা বাঁজাতেন এবং 
বিজ্ঞান-জগৎ এ-যুগের শ্রেষ্ঠ উদ্ভাবন থেকে বঞ্চিত থাকত । 
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মার্কস্বাদের মধ্যে যেটুকু সত্য রয়েছে তা মুক্ত সমালোচনার কষ্টিপাথরে যাচাই 
হওয়া উচিত, যেট! ভ্রান্ত সেটাকে কোনো শ্রেণীবিশেষের নাম করে টি“কিয়ে রাখবার 
চেষ্টা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হবে এবং আপাতত অনিষ্টকর । অবশ্ঠ ভ্রান্তিও যে মানুষের 
কাজে লাগতে পারে ইতিহাসে তার প্রমাণ বিরল নয়, বিশেষত একদল লোক 
যখন আর-একদলকে ভুলিয়ে রাখতে চায় তখন মায়া দিয়েই ভোলায়, সত্য দিয়ে 
নয়। মার্কস্বাদী দৃষ্টিতে এর প্ররুষ্ট উদাহরণ অধ্যাত্মবাদ ! কিন্তু শ্রেণীহীন সমাজে 
তো মিথ্যা! দিয়ে কাউকে ভোলাবার দরকার হবে না। তাই মার্কস্বাদের মধ্যে 
যেটা সত্য সেটাই শ্রদ্ধেয়, যা কাজে লাগবে বলে আপাতত মনে হচ্ছে তাকে সত্য 
'বলে প্রচার করা এবং তার সমালোচনার মুখ বন্ধ করে দেওয়া-এই তো অপ- 
প্রচার। এ-অপপ্রচারের পিছনেও কায়েমী স্বার্থ রয়েছে-_-সংরক্ষিত মতবিশ্বাস অর্থাৎ 
ডগ.মার প্রতি স্থবির চিত্তের আসক্তি | 

আধুনিক বিজ্ঞানের ইতিহাঁস দেখিয়েছে যে-কোনো সংসক্ত বা সংক্ষুৰ মনের 
দ্বারা সত্যলা'ভ সম্ভব নয়, তার জন্য চাই একান্ত নৈব্যক্তিকতা এবং একনিষ্ঠ সন্ধান । 
বাস্তব সত্তার যে সাংকেতিক চিত্র চিত্তের মুকুরে রূপায়িত হয় তাকেই আমরা বলি 
সত্য। চিত্রগ্রাহী মুকুর কিন্তু সম্পূর্ণ সমতল থাকা দরকার | সে-মুকুরকে আবজিত 
করে শোষক সম্প্রদায়ের উপস্থিত সমাঁজব্যবস্থাকে বাচিয়ে রাখার সঙ্ঞান ও অজ্ঞান 
বাসনা । কিন্তু শুধু তাই নয়। উপ্টো দিক থেকে তাকে বক্রতল করে শোষিত 
শ্রেণীর বিপ্লব ঘটাবার উদগ্র প্রয়াস। সংরক্ষণী ও বিপ্লবী তত্বরচনা-_-ছুই-ই আবঞ্জিত 
চিত্তের প্রতিচ্ছবি, যথার্থ চিত্র অর্থাৎ সত্য নয়। অবিকৃত সত্য শ্রেণীস্বার্থের মধ্যে 
দুর্ঘভ। সত্যের প্রয়োগ বিপ্লবী ও প্রতি-বিপ্লবী শ্রেণী ভিম্নরকমভাবে করবে, 
কিন্ত সত্য একই, এবং তার মানদণ্ড বৈজ্ঞানিক, কাজেকাজেই নিঃশ্রেণীক | যেটা 
শ্রেণীনির্তর সেট! মাঁয়। বা ভ্রান্তি, সত্য নয় |” 
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৪ সর্বব্যাগী আনুগত্য 

সোভিয়েট যুক্তরাষ্টে মতপ্রকাশের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অব্যাহত রয়েছে । তবু সেখান 
থেকে কোনো অশাস্ত্রীয় রচনা প্রকাশিত হচ্ছে না তার কারণ শান্ত্র-বহিূ্তি মত 
সেখানে অবর্তমান, সবাই সরকারি নীতি, লক্ষ্য ও মতবিশ্বাসকে কায়মনোবাক্যে 
গ্রহণ করে নিয়েছে, সমস্ত দেশের চিত্তে গুরুতর সব বিষয়ে গভীর আনুগত্য 
বিরাজমান । 

এ-কথা মেনে নিতে প্রথম বাধা এই যে তথ্যের সঙ্গে এর গরমিল দেখা যাঁয়। 
সিডনী ও বিয়েট্রস ওয়েবের মতো অদ্বিতীয় সৌভিয়েট-বিশেষজ্ঞ এবং ভক্তও 
অস্বীকার করতে পারেননি যে মৌলিক যে-কোনো। প্রসঙ্গের আলোচনা সেখানে নিষিদ্ধ, 
এমনকি 4:9176556৫* (প্রবন্ধের গোড়ায় দেওয়া উদ্ধৃতি দ্রষ্টব্য)। সোভিয়েটের 
অন্য গুণগ্রাহীরা আরো স্পষ্ট ভাষায় সেখানকার সাবিক রেজিমেণ্টেশনের প্রতিবাদ 
করেছেন । দলীয় প্রচারকদের কথা৷ অবশ্ঠ ধরছি না । 

উপরের যুক্তিটি মেনে নিতে পারলে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কে আমাদের 
নালিশের হেতু থাকে ন' কিন্তু ছুঃখের কারণ নিশ্চয়ই থাকবে | তিরিশ বৎসর ধরে 
একতবফ প্রপ্যাগাগ্ডার গ্রিম রোলার চালানোর ফলে কি সমস্ত সোঁভিয়েট 
নাগরিকদের চিত্ত মরে গিয়েছে, অনুভবশক্তি অসাড় হয়ে গিয়েছে? কারণ সেই 
চিন্তাই মূল্যবান যা নৃতন, মৌলিক, ঘা৷ পূর্ব-চিন্তার সংশোধন, পরিবর্তন, পরিবর্জন । 
শিল্পত্তি মানে স্বকীয় সৃষ্টি; ছাচে-ঢালা, ছকে-বসানো স্বষ্টি নয়। অথবা বিংশ 
শতাব্দীর সোভিয়েট রাষ্ট্রে কি আর-এক স্থুদীর্ঘ মধ্যযুগের সুচনা হলো, এখন থেকে 
সমস্ত প্রতিভাবান চিত্ত কেবল মার্কস্বাদের ভাষ্য ও টীক। এবং তশ্য ভাস্য ওটীকার 
গোলকধ'াধায় ঘুরে মরবে, সমস্ত শিল্পী নূতন চার্চ ও ধর্মমতের মহিমা-কীর্তনেই 
নিজের স্ৃজনীশক্তিকে ব্যাহত করবেন? . 

আরেকটি প্রশ্ন । মনের আনুগত্য সোভিয়েট রাষ্ট্রে আজ যদি সত্যই এবং স্বতই 
সর্বব্যাপী, তবে ডিক্টেটরশিপের প্রয়োজন কী? 


৫ সংগঠন ও সমালোচন। 
সৌভিয়েট-ভজদের পঞ্চম যুক্তি এই যে সোভিয়েট সরকার এখন এক মহাঁসংগঠনের 
কঠিন সাধনায় নিযুক্ত । এই সাধনার মৌলিক স্বীকার্যগুলির (89501191003) 
প্রতিকূল সমালোচনা করবার অবাধ অধিকার দিলে সমস্ত উদ্যোগ পণ্ড হবে, রাষ্ট্র 
তছনছ হয়ে যাবে । 


কথাটা এমনভাবে বল! হয় যেন এট ছু-চার-দশ বছরের ব্যাপার ; এই অল্প- 
কালের জন্য স্বাধীনতা প্রত্যাহরণ করা হয়েছে বটে, কিন্তু কাজটা শেষ হলেই 
আবার মতপ্রকাশের নিবিদ্ব অধিকার সবাই ফিরে পাবে । প্রকৃতির গওুপ্ঠ ভাণ্ডার 
থেকে ধনাঁহরণ করে বিজ্ঞানের নব-নব আবিষ্কারের সাহায্যে সুপরিকল্পিত একাগ্র 
চেষ্টায় মানুষের জীবনকে সুস্থ 'ও স্রন্দর করে গড়ে তোল।-_ এ তো এক অনন্ত সাধনা। 
কোনোদিন এ-সাধনায় ছেদ পড়বে আমরা তা ভাবতেই পারি না, বরঞ্চ নিত্যনৃতন 
শাখায় পুষ্পে-পল্লবে এর অফুরন্ত বিকাশ সমস্ত সাধকের, অর্থাৎ সমস্ত নাগরিকের 
উদ্যোগকে দিনে-দিনে আরো প্রাণবন্ত করে তুলবে । সেই অনন্তকাল ধরে কি 
মানুষ ভাববে না, প্রশ্ন করবে না, বিচার করবে না, যন্ত্রচালিতের মতো৷ কেবল 
কাজই করে যাবে? কাজের উদ্দেশ্য কী, উদ্দেশ্-বিচারের প্রতিমাঁণ কী, যে মহৎ 
আদর্শের দিকে আমরা এগুচ্ছি তার চেয়ে মহত্বর আদর্শ কিছু আছে কিনা, কোন 
জীবনদর্শনই ঝা সে-আদর্শের সর্বাপেক্ষা অন্থকুল--এ সমস্ত অত্যন্ত মৌলিক, অত্যন্ত 
আবশ্তিক জিজ্ঞাস! ( প্রত্যেক মানুষের যা জিজ্ঞীশ্য ), তার উপর শাশ্বতকালের জন্য 
কি কুলুপ লাগানো থাকবে ? 

আরো-একটি কথা ভাববার আছে। শিল্পী সাহিত্যিক ভাবুককে তাঁর মনের 
কথাটি-_-সে-কথা যাই হোক-না কেন-বলবার অধিকার দিলে যে-রাষ্্র তছনছ 
হয়ে যাবে, কেমন সে-রাষ্ট্র? এদের জাদুকরী শক্তির কথ শুনেছি, কিন্তু কী এমন 
মায়ামন্ত্র এই খামখেয়ালীদের জানা আছে যেটা উচ্চারণ করামাত্র দেশের কোটি- 
কোটি লোক তাদের এত সাধের এত সাধনার গড়া রাষ্ট্রকে ভেঙে চুরমার করে 
দেবে? একটি অবস্থায় অবশ্ঠ এই অঘটন ঘটতে পারে । দেশের অধিকাংশ লোক 
যদি কঠিন নির্যাতনের মধ্যে তাদের স্তব্ধ বিক্ষোভ বুকে চেপে নিয়ে বসে থাকে, 
এবং সেই অবস্থায় কোনে! নূতন কথার সর তাদের বিক্ষোভের স্থরের সঙ্গে মিলে 
যায়, তা হলে কোঁটি-কোটি মানুষের মনের সব কটা তার ঝংকার দিয়ে উঠবে, রাষ্ট্র 
সত্যই বিপন্ন হবে । সোভিয়েট-ভক্তদের কারো-কারো মনের অজ্ঞাত স্তরে এমন 
সন্দেহ লুকানো আছে কিনা জানি না । আমার বিবেচনায় এ-সন্দেহ পাগলামি | 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ ছুংখ-দারিদ্র্যের সঙ্গে অক্লান্ত সংগ্রাম করে তিরিশ বৎসরের মধ্যে 
সর্যহারার দেশকে সব-পেয়েছির দেশ না-হোক, অনেক-পেয়েছির দেশ করে 
তুলেছেন । ভূতপূর্ব ধনিক সম্প্রদায়ের অবশিষ্ট এবং এখন সম্পূর্ণ অক্ষম মুষ্টিমেয় 
কতকগুলো লে]ুক ছাড়া বর্তমান সোভিয়েট শাসনতন্ত্রকে ধংস করে পুঁজিবাদী যুগে 
ফিরে যাবার কথা কারো মনে আসতেই পারে না । বিদেশী শক্রর ভয় অবস্ত আছে, 


কিন্ত বিদেশী আক্রমণের বিরুদ্ধে যে-কোনো মুহূর্তে দেশের সমস্ত জনসাধারণকে 
প্রাণপণ প্রতিরোধের জন্য উদ্বুদ্ধ করা সহ্জ। সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে আরো সহজ, 
কারণ সে-রাষ্ট্রের প্রতি রাষ্ট্রবাসীদের অনুরাগ অগ্তদেশের তুলনায় স্বভাবতই 
গভীরতর | স্থৃতরাং তার জন্য সমস্ত দেশকে অনিিষ্টকাল ধরে যুদ্ধের শিবির 
খানিয়ে বসে থাকবার দরকার করে না। তবু কেন শিল্পী ও ভাবুকদের উপর এই 
কড়া শাসন, মৌলিক সমালোচনার, নৃতন চিন্তার মুখ এত নির্দয়ভাবে বন্ধ ? তার 
উত্তর সেই পুরানো উত্তর | স্তালিনবাদীদের আত্মন্তরিতা, পরমত-অসহিষুতা, 
নিজের গড়া ছীচে-ঢাল। মনুষ্যত্বের প্রতি মোহ. ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্ের মূল্য সম্বন্ধে প্রগাঢ 
ই্দাসীন্ _ এক কথায়, ডিক্টেটরি মেজাজ । 


৬ মধ্যবতী অবস্থ।_ ডিক্টেটরশিপ 

ষষ্ঠ যুক্তিতে, পঞ্চম যুক্তির মতো কিন্তু তার চেয়ে জোরালে। গলায় এবং আরে। 
ব্যাপক ক্ষেত্র জুড়ে, স্বীকার করে নেওয়া হয় যে সোভিয়েট সমাজে আপাতত ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার কোনো। স্থান নেই। এটা ডিক্টেটরশিপের সময়, ছুই যুগের মধ্যবর্তী 
কাল। ডিক্টেটরি শাসন মানেই জবরদস্তি, পুরাতনকে জোর করে হটিয়ে দিয়ে 
নৃতনের প্রতিষ্ঠা | “শ্রমিক শ্রেণী রাষ্ন্ত্রকে হাত করতে চায় স্বাধীনতা স্থাপনের 
জম্য নয়, শক্রপক্ষকে নিষ্পেষিত করবার জন্য | স্বাধীনতার কথ উঠবে তখনই যখন 
ধাষ্ট্রের পাট তুলে দেবার দিন আসবে ।' (বধেবলকে লিখিত এক্গেলসের পত্র * 
লেনিনের 'রাষ্ ই ও বিপ্লব? গ্রন্থে উদ্ধাত )। 

ডিকন্টেটরিশাঁসন চালাবেন কলকারখানা ও ক্ষেতখামারের কোটি-কোটি মজছুরগণ। 
একটি বিরটি রাষ্ট্রের অর্থনীতি. রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি মায় সংস্কৃতিকর্ম _ শিল্প সাহিত্য 
দর্শন বিজ্ঞান সর্ব বিষয়ে সর্বাধিনায়কত্ব করবার মতো শিক্ষা, যোগ্যতা ও সংগঠন 
কি আছে তাদের ? ধাদের আছে, ডিক্টেটরি ক্ষমতা স্বভাবত তাদের হাতেই গিয়ে 
পড়বে ।* পার্টির সভ্যরা জনগণের দ্বারা কিংবা শ্রমিকশ্রেণীর দ্বারা নির্বাচিত নন, 
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উর্ধ্বতন পরিষদ কর্তৃক মনোনীত । পাটির ডিকন্টেটরশিপের স্বরূপটা কী হবে? 
স্তলিন বলেছেন ওটা নামেই ডিক্লেটরশিপ, আসলে তা পার্টির লীডারশিপ ছাড়া 
আর-কিছু নয়। নেতৃত্ব বলতে আমরা যা-বুঝি, সোভিয়েট নেতারা কিন্তু ঠিক তা 
বোঝেন না : | 
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এতেও দিশাহারা বোধ করতাম না যদি নিশ্চিতরূপে জানা যেত যে ব্যাপারটা 
সত্যই এবং একান্তই সাময়িক, ছু-এক বছর কিংবা বড়জোর পাঁচ-দশ বছরের মধ্যে 
পুঁজিপতিরা পর্যু'দস্ত হলে এবং রাষ্ট্রে শান্তি স্থাপিত হলেই এই ৪&০৪০1৪০]/ 
11101799090 ০ 18৬5 এবং 16530178 0160019 80013 ০9:০৩ শাঁসনব্যবস্থার 
অবসান ঘটবে । কিন্তু সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে গেল বত্রিশ বৎসরের মধ্যে ডিক্টেটর- 
শিপের ভিত্তি আরো পোক্ত হয়েছে দেখে সে-আশার ছলনে ভুলে থাক ছুরূহ হয়ে 
উঠেছে। মার্কসের লেখা পড়ে আমাদের ধারণা জন্মেছিল যে আভ্যন্তরীণ প্রতি- 
বিপ্লবী শক্তিগুলি আয়ত্তের মধ্যে এলে পরে ডিক্টেটরশিপের প্রয়োজন থাকবে না, 
এমন-কি রাষ্ট্যন্ত্রই অকেজো হয়ে যাবে, এবং শুকনো ফুলের মতো আপনিই ঝরে 
পড়বে । কিন্তু সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ এখন ঘোষণা। করছেন : পৃথিবীর সুদূরতম প্রান্তে 
ধনতন্ত্রের ক্ষুদ্রতম ভগ্রাবশেষ টিকে আছে যতদিন, ডিক্টেটরী শাসন ততদিন বলবৎ 
থাকবে, আরো বলশালী হবে ! 

সম্পত্বির মালিকরা যে-কোনোদিন কেবল ভোটের জোরে শ্রেণীহীন সাম্যত্ত্রী 
সমাজব্যবস্থাকে শান্তশিষ্ট ভালোমানুষের মতো মেনে নেবে এই বিশ্বাসকে মার্কস্‌- 
পন্থীরা ইউটোপীয়ান বলে হাঁসাহাসি করে থাকেন । কিন্তু কোনো-একটি দলের 
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হাতে অপ্রতিহত অপরিসীম ক্ষমতা যদি অনির্দিষ্ট কালের জন্য ছেড়ে দেওয়া হয়, 
তা হলে এক শুভ প্রভাতে তীর৷ সেই ডিক্টেটরি ক্ষমতাকে শৌখীন পোশাকের মতো 
দ্বণাভরে পরিত্যাগপূর্বক গণতন্ত্রের গৈরিক ধারণ করবেন, পূর্ববিশ্বীসের চেয়ে এই 
বিশ্বাসটা যে কোন অংশে কম ইউটোপীয়ান, মার্কদ্‌ সে-কথ বুঝিয়ে বলেননি । 
রাজদণ্ড কোনো! বংশ ব1 শ্রেণীবিশেষের হাতে চিরকাল থাকে না, ডিক্টেটরদের 
হাত থেকেও একদিন খসে পড়বে । কিন্তু খসে পড়বার দিনটাকে ক্রমান্বয়ে পিছিয়ে 
দেবার জন্য তাঁর! কি তীদের সমস্ত বল ও কৌশল প্রয়োগ করবেন না? রাষ্ট্রশক্তির 
প্রয়োজন শেষ হয়েছে এ-কথা রাষ্ট্রের সর্বময় প্রভুর কি কখনো মানতে চাইবেন, 
অথবা কাউকে মানতে দেবেন ? গণতন্ত্রের পক্ষে এটাই সর্বপ্রধান যুক্তি, অতি 
প্রাচীন কিন্তু এখনো অখণ্ডিত। 

একধরনের মনোরোগী আছে যার সোনা-রূপার থলি হাতে নিয়ে রিরংসার 
হর্ষবোধ করে । এদের কথা বাদ দিলে ধনাঢ্যদের মধ্যে অধিকাংশের ধনলোভ 
ক্ষমতালোভের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, অনেক ক্ষেত্রে ক্ষমতালাঁভের উপকরণ 
মাত্র । ধনহীন ক্ষমতা যাঁদের হাতে আসবে তাদের মনে ক্ষমতার উপরও চরম 
বৈরাগ্য স্বতই জেগে উঠবে এপপ্রত্যাশ! কি মানবচরিত্র সম্বন্ধে গভীর অন্ততদূ্টির 
পরিচায়ক? সাম্যবাদী কর্মীদের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান। 
তাঁদের মনের জোর, আত্মত্যাগ, পরার্থপরতা।_সবই মাঁনি। কিন্তু তাঁরা তো মানুষ । 
অথগ্ড প্রতাপ হাতে তুলে দিয়ে যদি ভরসা রাখি যে তৎসব্বেও তাঁদের বিন্দুমাত্র 
নৈতিক অধঃপতন ঘটবে না, ক্ষমতার উপর দুরপনেয় মাঁয়। জন্মাবে না, তা হলে 
তাদের মনুষ্যত্বে নয়, দেবত্বে বিশ্বাস স্থাপন করতে হয়। হাফিজের একটি বয়ে 
'আছে : কাঠের তক্তার সঙ্গে আমাকে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে সাগরজলে ভাসিয়ে দিয়েছ 
আর তীরে দ্রীড়িয়ে বলছ--সাঁবধান, কাপড় যেন না-ভেজে : 

'দর্মিয়ানে ক্যরে দরিয়া তথ ত-বন্দম্‌ কর্দই, 
বাজ, মী ওই দামনৎ তর্‌ ম কুন্‌ হুশিয়ার বাশ, 1” 


৭ সমাজতন্ত্রের বিরোধিতা 
স্বাধীনতা-সংহরণের পক্ষে সর্বশেষ কৈফিয়ৎ যা এখানে আলোঁচন1 করা হবে সেটা 
এই : আজ সন্দেহাতীতরূপে এ-্কথা সাব্যস্ত হয়ে গিয়েছে যে সমাজতন্ত্র ধনতন্ত 
অপেক্ষা অনেক উন্নত এবং উন্নতিশীল ব্যবস্থা | কাজেই সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে কোনো 
মতের প্রচার সহা কর৷ ( একমাত্র সমাজতন্ত্রবিরোধী মতকেই সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে 
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কঠিন হস্তে দমন কর] হয়েছে) মানেই খাল কেটে আবার শ্রেণীবিভক্ত সমাজাদর্শের 
কুমীরকে ঘরে ডেকে নিয়ে আঁসা। 

এটা কৈফিয়ৎই বটে, যুক্তি নয়। তিরিশ বৎসর ধরে সমাজতন্ত্রের অপরিমিত 
স্থখ-সুবিধা ভোগ করে আসছে যাঁরা, ধনতন্ত্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রস্তাব, একটি ক্ষুদ্র 
স্বাথান্ধ শ্রেণীর হাতে দেশের সমস্ত সমদ্ধি প্রত্যর্পণ করে দেবার প্রস্তাব, তাদের 
কাছে উদ্ভট পাগলামি ছাড়া আর কিছুই মনে হতে পারে না । সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
শতকরা নিরানব্বইজনের অট্টহাসিই সেখানে ধনতান্ত্রিক পুনরুথানের সবচেয়ে 
প্রবল প্রতিরোধ । বাকি একজন নিজের স্বার্থের গরজে বা তাঁদের বিদেশী পৃষ্ঠ- 
পোষকদের তাড়নায় সমাজতন্ত্র ভাঙবার জন্য যতই লাফালাফি করুক, তারা কেবল 
তামাশারই সৃষ্টি করবে । এই তামাশা বন্ধ করবার জন্য এক বিরাট বহুব্যয়-সাঁপেক্ষ 
গপ পুলিশ বিভাগ এবং ছুরধর্ষ নিষ্পেষণ যন্ত্রের প্রয়োজন ঘটেছে এ-কথা বিশ্বাস 
করবার মতো৷ নয় । সোভিয়েট সমাজতন্ত্রের বিরোধিতা আসতে পারে ছই দিক 
থেকে : এক --ভূতপূর্ব ধনিকশ্রেণী এবং তাদের ভাড়াটিয়াদের তরফ থেকে । এবং 
দ্বিতীয়ত -_ যার সোভিয়েট রাষ্ট্রের উপস্থিত সমাজতান্ত্রিকতার স্থবির প্রগতি-বিমুখ 
রূপ দেখে ধৈর্য হারিয়ে সেটাকে আবার গতিশীল করবার জন্য, সমাজবাদের আরো 
উন্নত স্তরে নিয়ে যাবার জন্য উদ্যোগী হয়েছেন, তাদের ভিতর থেকে । অথবা ধারা 
সমীজতন্ত্র অপেক্ষাও সমুন্নত কোনো সামাজিক ব্যবস্থার কল্পছবি মনের মধ্যে দেখতে 
শুরু করেছেন; কারণ সমাজতন্ত্রও ইতিহাসের জয়ধাত্র।র শেষ মন্জিল নয়, ধনতন্ত্রের 
পরবর্তী স্টেশন মাত্র । প্রথম শ্রেণীর বিরোধিতা সোভিয়েট রাষ্ট্রে আজ ভয়ের কারণ 
হতে পারে না : যেমন এলিয়ট কিংবা! মারিত্যার মধ্যযুগপ্রীতি ও সামন্ততান্ত্রিক- 
বিলাসকে ধনিক সমাজ ভয় করে না, ভয় করে মার্কস্বাদকেই । দ্বিতীয় প্রকারের 
বিরোধিতাই সরকারি দমননীতির প্ররুত লক্ষ্য। ত্রতক্ষিবাদের উপর হিং আক্রমণ 
তাঁর নিদর্শন হিসাবে ধরা যেতে পারে । ত্রতস্কির লেখার সঙ্গে ধারা পরিচিত তাদের 
মনে সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই যে তার দৃষ্টিভঙ্গি সত্যই হোক আর ভ্রান্তই 
হোক, সেটা পুঁজিবাদ সম্পর্কে স্তালিনি শাস্ত্রের চেয়ে আরো ক্ষমাহীন। আমি 
্রতস্থিপন্থী নই; আমার বক্তব্য শুধু এইটুকু যে ত্রতস্কির মতবাদ বা! সেইজাতীয় 
কোনো চিন্তার নিরৌধকে বুর্জোয়। প্রচারের নিরোধ. বলে চালাবার চেষ্টা ধোপে 
টেকে না; এবং এটাই আজ সমাজতান্ত্রিক প্রগতির সবচেয়ে বড়ো অন্তরায় হয়ে 
দাড়িয়েছে । ত্রৎস্কিবাদী বিরুদ্ধতা যদি গণতান্ত্রিক অধিকার থেকে বঞ্চিত না- 
হতো, তাহলেঞ্তারা৷ কখনও গোপন বিদ্রোহের পথ খুঁজত না| সশস্ত্র বিদ্রোহের 
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ষড়যন্ত্র দমন করা হোক, কিন্ত বিরোধী মতের প্রকাশ নির্যাতিত কেন? এর পিছনেও 
রয়েছে একটি তন্বগত ভুল-সোভিয়েট আমলাতন্ত্ের ভ্রান্ত বিশ্বীস যে বিরোধ 
কেবল শ্রেণীতে-শ্রেণীতেই সম্ভব | শ্রমিক শ্রেণীর, তথা শ্রেণীহীন সমাজের আভ্যন্ত- 
রীণ বিরোধ ও দ্বন্বগতির কথা তারা ভুলে যাঁন। সতেরে। কোটি মানুষের মন যেন 
একই ছ্ীচে ঢালাই করা, একই রঙে রাঙা । কর্তৃপক্ষের প্রাণপণ চেষ্টা অবশ্ঠ তাই, 
এবং এ-চেষ্টা মনুষ্যত্বের চরম অবমাননা | 

ব্যক্তি-স্বাধীনতা৷ প্রসঙ্গে গৌড়। মার্কস্পন্থীদের গুদাসীন্তের একটি প্রধান কারণ 
এই যে, তাঁর! ইতিহাঁসের জড়বাঁদী ব্যাখ্যার এঁকান্তিক প্রস্তাবকেই একমাত্র সত্য 
বলে বিশ্বাস করেন। মার্কস্‌ এন্সেল্সের লেখায় জড়বাদী ইতিহাস-বিচারকে ছুটি 
ভিন্ন প্রস্তাবে পেশ করা হয়েছে । প্রস্তাব-ছুটিতে প্রভেদ মৌলিক এবং স্থুলক্ষ্য। 
গোড়ার দ্িকৃকার লেখায় তারা বলতে চেয়েছেন যে, অর্থনীতিই ইতিহাসের 
একমাত্র নিয়ন্তা ; সমাজের আথিক সংস্থান তার উপরিস্তরের (8006150000016) 
যাবতীয় ব্যাপারকে সম্যক এবং এককভাবে নিবূপিত করে । শেষ জীবনের রচনায়, 
বিশেষ করে চিগ্িপত্রে, তীরা এই মতকে অতিশয়োক্তি বলে স্বীকার করেছেন, এবং 
সেটাকে শুদ্ধ করে লিখেছেন যে, এঁতিহাসিক পরিবর্তনের হেতু-নির্ণয় করতে গেলে 
অন্যন্য উপাদানেরও সন্ধান নিতে হবে; তাদের বক্তব্য শুধু এই যে, অর্থ নৈতিক 
কারণসমূহ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ, সেগুলিকে গণনার মধ্যে না আনলে ইতিহাসের কোনো 
ব্যাখ্যাই সম্ভব হয় না।* (অন্তান্য উপাদানের মধ্যে ভাবগত ও আবেগজড়িত 
উপাদানই সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য । এই উপাদানগুলির হেতুপরম্পরাঁর সুত্র ধরে 
আমরা শেষ পর্যন্ত বিশুদ্ধ জড়জগতেই পোৌছব, কিন্তু তার জন্য ইতিহাস ছাড়িয়ে 
নৃতত্বেরও সীমানা পাঁর হয়ে প্রাণী ও উত্ভিদের আদিপর্বের কথ পাড়তে হয়। 
মানবেতিহাঁসের যে-কোনো পর্যায়ে চিত্ত ও বস্তু পরস্পরের উপর ক্রিয়াশীল, কোনোটা 
আদিম বা মৌলিক নয় ।) স্বয়ং প্রস্তাবকারীদের বিবেচনায় যদিচ এই দ্বিতীয় 
সংশুদ্ধ প্রস্তাবটি অধিকতর সত্য, তবু তাঁদের অহ্গামীদের চিত্তগঠনে প্রথম প্রস্তাবের 
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অতিজড়বাদী ব্যাখ্যাই অপরিমোচনীয় ছাপ রেখে গিয়েছে । তাই তারা ভাবেন যে, 
ধনতান্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থাকে সরিয়ে দিয়ে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রণয়ন করতে 
পারলে আর কিছু দেখতে হবে না, র1জনীতি, চারিত্র্য, কলাহৃষ্টি চিন্তাপ্রবাহ- 
মোট কথা, সংস্কৃতির সমগ্র অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নূতন অর্থনীতির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়ে রূপান্তর 
গ্রহণ করবে, ছনিবার বেগে উৎকর্ষের দিকে, অতীষ্ট-সিদ্ধির দিকে আপনিই এগুবে। 
কিন্তু তা হয় না। সমাজতান্ত্রিক উৎপাদন-ব্যবস্থা সংস্কৃতির অগ্রগতির জন্য পাকা 
রাস্তা তৈরি করবে, কিন্তু যথোপযুক্ত মানসিক পরিবেশের অবর্তমানে সংস্কৃতিকে সে- 
পথে এগিয়ে দিতে পারবে না, এমন-কি অন্তান্ উপাদান যদি অত্যন্ত প্রতিকূল হয় 
তবে পিছিয়েও দিতে পারে । সংস্কৃতির শ্ষ্রণের পক্ষে সবচেয়ে প্রতিকূল অবস্থা 
হচ্ছে ডগমা-পিষ্ট চিত্ত এবং ডিক্টেটর্শিপ ৷ সরকারি দফতরের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ হিসাব- 
করা নিশ্ছিদ্র নিখুঁৎ পরিকল্পনা অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে যেমন অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, চিৎ- 
প্রকর্ষের পক্ষে তেমনি একান্ত মর্মান্তিক সে-পরিকল্পনা যত সাধু-সংকল্পিতই হোক- 
না কেন। একমাত্র যে-সংকল্প এ-ক্ষেত্রে ফলপ্রস্থ হবে তা মুক্তির সংকল্প, ব্যক্তি- 
স্বাতন্ত্যকে যতদূর সম্ভব অক্ষুণ রাখার সংকল্প। এই সংকল্পকে গোঁড়। থেকে নেতা 
এবং নীয়মান উভয়ের চিত্তে প্রথরভাবে জাগরূক রাখতে হবে, নইলে নেতা হবেন 
সর্বাধিনায়ক, এবং ডিক্টেটর্শিপের পরমাষু হবে অক্ষয় । 

সাম্যবাদ, অর্থাৎ শ্রেণীহীন সমাজ, উৎপাদন ক্ষেত্রে মুনাফা-লোভীর তিরোধান 
এবং একমাত্র জনগণের কল্যাণার্থেই সুপরিকল্পিত অধিনিয়ন্ত্িত অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, 
আসবে কিনা আজকের সমস্যা তা নয়। সে-সমস্তার নিরাকরণ রুশ বিপ্লব করে 
দিয়েছে । আজকের প্রশ্ন হচ্ছে সাম্যবাদ আসবে কোন্‌ রূপে? অন্ন-বস্ত্রের সমস্যা 
প্রাথমিক, তাতে বিলম্ব সইবে না, বিশেষতঃ ভারত ও পাকিস্তানের মতো সর্বহারর 
দেশে । কিন্তু এখনও কি সময় আসেনি অন্ন-বস্ত্ের সমস্যার সঙ্গে মান্থষের মুক্তির 
সমস্যাকে এক করে দেখবার? প্রথম সাম্যতান্ত্রিক বিপ্লবের অর্থনৈতিক সাফল্য 
দ্বিতীয় বিপ্রবের পথ স্থগম করে দিয়েছে এবং তৃতীয় বিপ্লবের পথ মস্ণ । ডিক্টেটর্‌- 
শিপ ও ডগ মার সাংঘাতিক অন্ত্র-যেটা অনেক পরিমাণে আত্মঘাতী হতে বাধ্য-_ 
কি এখনও, ওয়াইমার থেকে সাংহাই অবধি সাম্যবাদ বিস্তারের পরেও, প্রত্যেকটি 
নব বিপ্লব-প্রয়াসী দেশকে ব্যবহারে আনতেই হবে? এটাই মার্কস্-লেনিন প্রদশিত 
পথ হতে পারে । কিন্তু তীরা তো অর্ধেক পৃথিবী জুড়ে সাম্যতন্ত্র স্থাপিত হয়ে 
যাওয়ার পর (-বিপ্লব আসবে তার পন্থা নির্ধারণ করেননি । সাম্য ও স্বাওস্তরের 
আদর্শকে পৃথক করে দেখবার, মাঝখানে স্থদীর্ঘ ডিক্টেটর্শিপের ব্যবধান রেখে 


দেখবার, এখন কোনে। কারণ নেই। কারণ নেই, কিন্ত অন্ুকরণের অন্ধ স্পৃহা 
আছে, ভপীরুত সংস্কারের চাপ আছে। সাম্যবাদী মিছিলের পথেও আজ প্রতি- 
ক্রিয়ার বেড়া তৈরি করেছে কোনে! এক দূরদেশের খুঁটিতে-বীধা চিন্তা এবং 
অচলায়তন সংস্কারের স্থিত স্বার্থ । 

চীনের নয়া গণতন্ত্র কি গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল সাম্যবাঁদের পথ দেখাবে, 
সামাজিক সমতা! ও মৈত্রীর সঙ্গে ব্যক্তিস্বীতন্তর্ের মূল্যবোধকে মেলাবে ? তিন হাজার 
বৎসরের প্রাচীন এই সভ্যতার ভূমিতে কোনো! ডগা কখনো ভিত গাড়তে পারে- 
নি। নূতন কালের এই ভগ.মাকেও তারা মুক্ত বুদ্ধির দারা বিচার করবে, কুপংস্কারের 
অন্ধকার কক্ষে লোহার সিন্দুকে বন্ধ করে রাঁখবে না-এ আশা ছুরাশা নয়। নাকি 
সে-মিলন ঘটবে কবিকীতিত এই মহামানবের সাঁগরতীরেই যেখাঁনে খন মত ও পথ 
মিলিত হয়েছে ইতিহাসের বাকে-বাকে? 
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সাহিত্যিকের সমাজচেতনা 


সাহিত্যের সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক নিয়ে অনেকে ভাবতে শুরু করেছেন । আজ সে- 
ভাঁবন! রীতিমত ছুর্ভাবনা'র পর্যায়ে পৌচেছে, কারণ এক প্রবল রাজনৈতিক ধারা 
সাহিত্যকে আপন ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে টেনে আত্মসাৎ করতে উদ্ত, যেমন করে মধ্যযুগে 
ধর্ম আত্মসাৎ করেছিল শিল্প-সাহিত্য-দর্শন-বিজ্ঞানের স্বতন্ত্র বিকাশকে । রেনেসীসের 
মূল কথা ছিল চার্চের আওতা থেকে চিত্তের মুক্তি এবং ধর্মসংস্কারের বাধ ভেঙে 
বিভিন্ন খাতে চিৎপ্রকর্ষের উচ্ছল প্রবাহ। এই প্রবাহগুলিকে নৃতন-এক বদ্ধ জলাশয়ে 
আটকে রাখার চেষ্ট! চলছে ইদানীং । মধ্যযুগীয় চিত্তবন্ধনের দ্বিতীয় পালা আরম্ত 
হলো। সে-কালের চার্চের জায়গা জুড়েছে রাজনীতি, অথবা রাঁজনীতিই এ-কাঁলের 
চার্চ হয়ে দ্লাড়িয়েছে। এই নূতন চার্চও শিল্প-দর্শন প্রভৃতিকে আপন সেবায় নিয়োগ 
করতে কুণ্ঠিত হয়নি, তাদের স্বাতন্ত্য ও স্বকীয় মূল্যের দাবিকে অসহিষণ তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করেছে। এদের কাছে শিকল্প-সাহিত্যের কোনোই সার্থকতা থাকে 
না, যদি না তারা রাজনৈতিক সংগ্রামের ধারালে। অস্ত্র হিসেবে সার্থক হয়। এ'র। 
ভুলে যান যে সাহিত্য কেবল রা্ট্রবিপ্লবের হাতিয়ার হতে পারে না, কেনন! সে 
রাষ্রবিপ্লবের উদ্দেশ্তই হল এমন এক শ্রেণীহীন সমাজের প্রতিষ্ঠ৷ যেখানে জনসাধারণের 
জৈবিক অভাব মোচন করে তাদের জীবনকে শিল্পে সাহিত্যে সংস্কৃতিতে নব-নব 
রূপে উন্মুক্ত ও বিকশিত করা সম্ভব হবে । যদি তাঁরা বলতেন যে, সমাজের চরম 
সংকটকালে সাহিত্যিক নিলিপ্ত থাকতে পারেন না, ধনী-নির্ধনের দন্দব যখন চূড়ান্তে 
এসে পৌচেছে তখন সাহিত্যিককেও নির্ধনের পক্ষে এসে দীড়াতে হবে, সামাজিক 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করতে হবে এবং সে-অন্ত্র স্বভাবতই হবে তাই যার 
ব্যবহারে তারা সিদ্ধহস্ত-- তবে সাময়িকভাবে এই মিশ্রিত ব। ফলিত সাহিত্যরচনায় 
আত্মনিয়োগ করবার আহ্বানকে সাহিত্যের উপর আঘাত মনে করবার কারণ ছিল 
না। কিন্তু আমাদের বিপ্লবী নেতার। সরাসরিভাবে বলে বসলেন এই সাহিত্যই 
সের! সাহিত্য, একমাত্র সাহিত্য, অন্য যে-কোনে। প্রকারের সাহিত্য অগ্রাহা, অসহা। 
যদি তারা এ-যুগের সবচেয়ে প্রাগ্রসর রাজনৈতিক আদর্শ ও ভাবধারার সঙ্গে 
সাহিত্যিকর্দে'র পরিচয় ঘটিয়ে এবং তার প্রতি তাদের সহাম্থৃভৃতি আকর্ষণ করেই 


€হ 


্গান্ত হতেন, এই নৃতন মতাদর্শকে শিল্পকর্মে রূপায়িত করবার ভার শিল্পীদের উপরই 
ছেড়ে দিতেন, ত৷ হলেও নালিশের প্রয়োজন ছিল ন1। কিন্তু শিল্পী-সাহিত্যিকের 
কাছে তারা দাবি করলেন সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ এবং আত্মবিলোপ। তাদের দাবির 
ভাষা এই : ১0500 01900096101) 15 10 ৮66 5%56910801560, 018101560, 
০0119001550 2170 ০2177190 00 20990101050 0125 7019175 01 & ০200181 
509টি 11105 21) 00101 501012119 ৬/০0110, 1[1819 15 6০ ০6 ৫0106 11706 016 
০816001 8100 ১০ 70 201091106 06 (115 01017010156 [১21-* চিন্তার 
উপরও তাঁদের প্রভুত্ব এমনই নিরেট । মার্কস্-লেনিন-স্তালিনের সর্বগ্রাসী মতবাদের 
সঙ্গে বিন্দুমাত্র অমিল তাঁরা সইতে প্রস্তত নন। দর্শন ইতিহাস সমাজতত্ব সাহিত্য- 
বিচার (লাইসেন্কোর কল্যাণে বিজ্ঞানও এখন এই তালিকাভুক্ত হলো )_ কোনো 
বিষয়ে ব্রাত্য বা স্বকীয় চিন্তার আভাসমাত্র তাদের দলবদ্ধ আক্রমণে নিম্পেষিত 
হয়। যুক্তির আক্রমণ নয়, সে-আক্রমণ তো সর্বদাই বাঞ্চনীয় এবং স্ুুফলপ্রহ্থ ; 
কুৎসিত গালিগালাজের, গহিত মিথ্যার আক্রমণ | 

সাহিত্যের উপর এক বিশেষ রাজনৈতিক ধারার রূঢ় আঘাতে ক্ষুব্ধ হয়ে 
রাজনীতির ছায়৷ মাড়াবেন না সাহিত্যিক, সমাঁজ থেকে, গণজীবন ও গণসংগ্রাম 
থেকে বনু দুরে সরে গিয়ে বসবেন আপন ঘরের এবং মনের দরজা বন্ধ করে ? এ- 
কথা সত্য যে দলীয় রাজনীতির প্রবেশ সাহিত্যের নির্মল সত্তাকে আবিল করে। 
সাহিত্যিক যতক্ষণ সাহিত্যকর্মরত ততক্ষণ তিনি একমাত্র নিজের প্রতিভারই 
অন্থগামী, অন্ত-কোনো! অধিনায়কের প্রত্যাদেশ মেনে চললে তিনি স্বধর্মচ্যুত 
হবেন, লক্ষ্যভ্রঙ হবেন। কিন্তু সাহিত্যিক তো মানুষও বটে, এবং মানুষ সামাজিক 
জীব । যত আত্মসমাহিতই হোঁক সাহিত্যিকের জীবন ও মন, সমাজের সঙ্গে নানা 
নিবিড় স্থত্রে তা গ্রথিত। স্থতরাঁং সমাজের জীবনপ্রবাহ, তার গভীর তলবাহী নানা 
আোত ও ধারার সংঘাত, আসন্ন বিপ্লবের আবর্ত, বিপ্লবান্তিক যে-সমাজের পলি 
পড়ছে কোনো-এক অলক্ষ্য পাড়ে তাঁর বিবিধ কল্পচ্ছবি, তাঁর বিচিত্র অনুপ্রেরণা-_ 
এ-সমস্তকে তিনি এড়িয়ে চলবেন কেমন করে? এবং যেহেতু সমগ্র মন দিয়েই 
সাহিত্যস্ষ্রি হয়, মনের কোঁনো-এক খিল-দেওয়া কামরায় নয় (অনুভূতিও সমগ্র মন 
থেকে স্বতন্ত্র বৃত্তি নয়, চিন্তনা ও এষণার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়ানো) তাই 
সমাজের বৃহত্তর জীবন ও জীবনাদর্শ সম্বন্ধে সাহিত্যিক যে-ৃষ্টিতঙ্গি গ্রহণ করবেন তা 


* নিখিল বিশ্বসাহিত্য লম্মেলন, খার্কভ অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাবাবলী দ্রষ্টব্য । 


তাঁর সাহিত্যিকর্মকে প্রভাবিত না-করে পারে না-- সে-প্রভাব যত সুক্মই হোক, যত 
পরোক্ষ ও ছুণিরীক্ষ্যই হোঁক-না কেন। আলংকারিকদের ভাষায় 'রসসৃষ্ির স্থায়ী 
ভাবগুলি শাশ্বত কালের, কিন্তু তাঁর সঞ্চারী ভাব পরিবর্তনশীল এবং যুগধর্মসাঁপেক্ষ । 

তার মানে এ নয় যে, কোনে সাহিত্যিকের রাজনৈতিক মতবাদ যদি নির্ভুল 
বা যুগোপযোগী না-হয় তবে তার সাহিত্য মূল্যহীন হয়ে যাবে । এমশতরো। উদ্ভট 
যূল্যবিচাঁর আজ রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও প্রয়োগ করা হচ্ছে। "শুধু বিবেকানন্দ কেন, 
সংস্কারবাদী আবিলতা বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারাকে এতই আচ্ছন্ন করে রেখেছে থে 
রামমোহন রায় থেকে বিদ্যাসাগর, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই 
সংস্কৃতি-আন্দোলনের নেতাদের কাছে চিরস্মরণীয় হয়ে উঠেছেন ।..* শ্রমিক শ্রেণী 
বুর্জোয়া! এতিহোর এ-জগ্রাল বয়ে বেড়াতে রাঁজি নয়, এর যথাযোগ্য স্থান ইতিহাসের 
ডাস্টবিনে ।” (মার্কস্বাঁদী” ৪র্থ সংখ্যা, পৃ. ১১৯, ৫ম সংখ্যাও দ্রষ্টব্য )। মহৎ সাহিত্য 
তাকেই বলা চলে যা একাধারে সমসাময়িক এবং শাশ্বত, যুগধর্মী এবং যুগান্তরগাঁমী । 
রবীন্দ্রনাথের অনেক রচনায় মহত্বের এই চিন্ত স্বুস্পষ্ট ; রাষ্ট্রনেতার কলমের একটি 
আঁচড়ে তা মুছে যাবে না । তবু বলতে চাই যে কোনো সাহিত্যিক যদি সামাজিক 
প্রগতির সত্য আদর্শ গ্রহণ করে থাকেন এবং সে প্রগতি-সংগ্রামের আহ্বান সাড়। 
জাগায় তার মনের গভীরে, তবে তার সাহিত্যস্ষ্টি তাতে সমৃদ্ধ হবেই। পক্ষান্তরে, 
আজকের দিনে কোনো সাহিত্যরচনায় যদি শ্রেণী-প্রাধান্তের প্রতি পক্ষপাত এসে 
পড়ে কিংবা অতীতের হৃতগোৌরবের জন্য ভাবাঁবেশ, তবে তা সৎসাহিত্যের অন্যান্য 
লক্ষণ-সম্পন্ন হলেও আমাদের পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারবে না। রাজনৈতিক যেমন 
সৎসাহিত্যকে রাষ্টরবিপ্রবের অস্ত্রমাত্র জ্ঞান করে নিজের রাজনীতিকেই আদর্শের 
দিক দিয়ে হীনবল করে ফেলেন, তেমনি সাহিত্যিকের পক্ষেও সুস্থ রাজনৈতিক 
চেতনার স্পর্শ বাঁচিয়ে চলার পরিণাম আপন সাহিত্যস্থাষ্টিকে ক্ষীণ এবং শৌখীন 
করে তোলা । 

জদানভী সাহিত্যবিচারের প্রতিক্রিয়া অনেক সাহিত্যিককে প্রগতিধারার 
একেবারে অপর পারের ডাঙাঁয় নিয়ে গেছে- যে-ডাঙার নরম সবুজ মাটির উপর 
রয়েছে শাসক ও শোষকশ্রেণীর প্রসাঁদঘন ত্লিদ্ধ ছায়া। ধনতান্ত্রিক সভ্যতার 
সম্প্রসারণের যুগে তার আওতায় সামাজিক শ্রীবৃদ্ধির যেটুকু স্বল্পপরিসর অবকাশ ছিল 
তা আজ নিঃশেষে ফুরিয়ে গেছে। পরিস্ফীত পণ্য-উৎপাদন এবং সংকুচিত বিপণীর 
আত্মসংঘান্তে এই সভ্যতার ভিত নড়ে উঠছে। এমন মরীয়৷ অবস্থায় গণতন্ত্রের 
ভদ্্রবেশটি বজায় রাখা সম্ভব হচ্ছে না, জাগ্রত গণদেবতার শক্কিরূপের সম্মুখে 


সন্ত্রস্ত ধনতন্ত্র আপন আস্বরিক মৃতিতে প্রকাশ পাচ্ছে, ফ্যাসিস্ট ডিক্টেটর্শিপের বর্ম 
ধারণ করছে । সাম্যবাদী একনায়কত্ব সৎ উদ্দেশ্ত সাধনের অসৎ উপায় মাত্র | সাম্য- 
বাদীরা যে-কথ। বুঝতে চাঁন না সেটা এই যে স্বাধীনতার সাময়িক প্রত্যাহরণ তার 
চিরন্তন প্রতিষ্ঠার উপায়রূপে ব্যর্থ হতে বাধ্য, কারণ সর্বময় প্রভুত্ব একবার যদি 
স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় তা হলে কখনো, অন্তত বহু দীর্ঘকালের মধ্যে, তার ভিত টলবে না, 
নিজের গাঁথুনিকে মজবুত রাখবার কৌশল ও কৈফিয়ৎ সে খুঁজে নেবেই। পক্ষান্তরে, 
ফ্যাসিস্ট একাধিপত্যের উদ্দেশ্ত ও উপায় ছুইই সমান গহিত। তাতে আছে কেবল 
শক্তির সাধনা, এবং অধিকাংশ মানুষকে অমানুষ করে রাখার সংকল্প | ফ্যাসিতন্ 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন অবস্থা-বিপর্যয়ের স্থযোগ নিয়ে গদীয়ান হয়েছে । আমাদের 
দেশে তার মানসিক জমি তৈরি হয়েই আছে : সে-জমি হলো দেশের পনেরো- 
আনা লোকের শাস্ত্রভীরু কুসংস্কারাচ্ছন্ত্ চিত্ত । ভারতে মন্থ-পর1শরযুগের হি'ছয়ানির 
এবং পাকিস্তানে দাঁমিশ.কু বোগ.দাঁদ কিংবা খুল্ফায়ে রাশেদীন আমলের মুসলমানীর 
পুনরুজ্জীবনের চেষ্টা চলছেই ; সে-চেষ্টাকে আরো! একটু সবল এবং ব্যাপক করে 
তুলতে পারলে ফ্যাসিস্ট ডিক্টেটর্শিপের আয়োজনটা ষোলকলায় পূর্ণ হবে । হিন্দু 
ও মুসলিম সভ্যতা আপন-আপন দেশ-কাল-পাত্রের মধ্যে নিশ্চয়ই মহৎ গৌরবের 
অধিকারী ছিল, এঁতিহাঁসিক দৃষ্টিতে তাঁদের অবদান রুতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার্য এবং 
অদ্ধাপূর্ণ চিত্তে স্মরণীয় | কিন্তু আজকের দিনের অর্থনৈতিক রাষ্ট্রিক ও সাংস্কৃতিক 
পরিবেশে তার অখণ্ড পুনরাবির্ভাব এবং গৌঁড়ামির মধ্যে তার দৃঢ় প্রতিষ্ঠা শুপু 
ইতিহাসের গতিরোধ নয়, তার শোচনীয় পশ্চাৎগতি । ফ্যাসিস্ট তাঁমসিকতাঁর 
অভিযাঁনকে ঠেকাতে কিংবা এগিয়ে দেওয়াতে সাহিত্যিক ও তাবুকের ভূমিকা যে 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হবে তাতে সন্দেহ নেই । 

কিন্ত সাহিত্যিকের সমা'জচেতনা শুধু নএত্থক হলে চলবে না। কী চাই না এবং 
কী চাই--আঁপলে একই প্রশ্নের-ছুই দিক । দুটোকে একসঙ্গে না-দেখলে কোনোটাই 
পুরো! দেখা হয় না, সামাজিক দৃষ্টি অপরিচ্ছন্ন থেকে যায় । কোন সামাজিক আদর্শ 
আমাদের অনুপ্রাণিত করবে জানতে হলে চোখ মেলতে হবে বাস্তব সমাজের দিকে । 
যে-সমাজব্যবস্থায় আমরা বাস করছি তার দোষ এবং পাঁপের লঙ্বা ফর্দ করা যেতে 
পারে, অশিক্ষা অস্বাস্থ্য থেকে আরম্ভ করে কুকচি ছুর্নাতি যুদ্ধপ্রীতি পর্যন্ত কিন্ত 
তাতে লাঁত নেই । এই সমাজকে খণ্ড-খণ্ড ভাবে মেরামত করে এখানে-ওখানে 
জোড়াতালি লাগিয়ে সুস্থ সুন্দর সমাজ গড়া যাঁবে না; তার ভিত্তিটাই ভুল। 
সবচেয়ে বড়ে। ভুল হচ্ছে তার অর্থনৈতিক ব্যবস্থা বা৷ অব্যবস্থা । এতিহাঁসিক 


৫ 


ক্রমবিবর্তনে এই ব্যবস্থার প্রয়োজন ছিল একদিন, কিন্তু সে-প্রয়োজন ফুরিয়েছে, তার 
উপকারিতা আজ নিঃশেষিত। শুধু নিঃশেষিত নয়, রীতিমত বিপজ্জনক -- পুরনো 
বাড়ি ভেঙে পড়বার আগে যেমন বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। এই ব্যবস্থাকে সংক্ষেপে 
বল। হয় ধনতন্ত্র ; অন্নদাশঙ্কর রায়ের ভাষায় তা “তম-প্রত্যয়ান্ত লোকের দ্বারা তর- 
প্রত্যয়ান্ত লোকের মাথায় কাঠাল ভাঙার" নীতি, বিশেষত সেই তম-প্রত্যয়টি 
যেখানে যুক্ত হয় ধারালো স্বার্থবুদ্ধি আর ভোত। বিবেকের সঙ্গে। ধনতন্ত্রের জাতিক ও 
আন্তর্জীতিক অকল্যাণ, এবং তাঁর আশু পরিবর্তনের অত্যা বস্তকতা সম্বন্ধে আজ মতভেদ 
নেই--মুষ্টিমেয় ধনকুবেরদের বিরুদ্ধ মত এত স্পষ্টতই স্বার্থপ্রণোদিত যে তাতে 
কর্ণপাত করবার কথা ওঠে না । এও আজ সর্বসম্মত যে তার পরিবর্তে যে-সমা'জব্যবস্থা 
আমর। চাই (এবং যাঁর একমাত্র বিকল্প এখন হয়ে দাড়িয়েছে ফ্যাসিস্ট অপমানবতা ) 
সেটা কোনো-নাঁকোনো প্রকারের সমাজতন্ত্র অর্থাৎ শ্রেণীবিভাগ ও মুনাফা- 
বৃত্তির উচ্ছেদ, উৎপাদন ও বণ্টনক্ষেত্রে জনগণের স্ুখস্বাচ্ছন্খ্যকেই একমাত্র লক্ষ্য 
বলে ধার্য করা, প্রতিদবন্দ্িতার বদলে সহযোগিতার উপর অর্থনীতির ভিত্তি স্থাপন । 

মুখেও অন্তত সমাজতন্ত্রের গুণগান করেন না এমন লোকের সংখ্যা আজকাল 
খুবই কম, কিন্তু কাজে ধার! সমস্ত শক্তি দিয়ে তার প্রতিরোধ করছেন তাঁদের শক্তি 
বড়ো কম নয়। ইতিহাসে দেখা যায় ভাগ্যদেবতার কোনো প্রসাঁদলালিত শ্রেণী 
প্রসাদের অন্তায় ভাগট৷ শেষপর্যন্ত বিন! যুদ্ধে কখনে। হাতছাড়া হতে দেয়নি । 
বর্তমান শোষকশ্রেণীর আত্মশুদ্ধিও খুব সহজে ঘটবে ব'লে আশ] করবার কোনো 
কারণ নেই; কঠিন সংগ্রামের ভিতর দিয়ে সেট! ঘটিয়ে তুলতে হবে | এই সংগ্রামে 
কর্মীর চেয়ে ভাবুক, রাষ্্রনেতার চেয়ে শিল্পরচয়িতার দায়িত্ব কোনো-অংশে কম 
নয়। বস্তৃতপক্ষে আরো বেশি, কারণ শিল্পী-সাঁহিত্যিকের মন হচ্ছে সমাজের সুক্ষ্মতম 
বীণাতন্ত্র। সামাজিক দুঃখের আওয়াজ সর্বাগ্রে ধবনিত হবে সেই বীণার তারে, এবং 
তারই ঝংকার সাড়া জাগাবে দেশজোড়া মানুষের চিত্তে । ছুঃথ থেকে পরিত্রাণের 
পথও তাঁকেই সকলের আগে দেখতে হবে এবং সকলকে দেখাতে হবে, তাই সমাঁজ- 
সেবী এবং সাহিত্যসেবীর মধ্যে সহযোগ বাঞ্চনীয় । তবে সেটা প্রকৃত অর্থে সহযোগ 
হওয়া চাই, রাষ্ট্রনেতার কাছে সাহিত্যকর্মীর আত্মবিলোপ নয় । বিপ্লবীকর্মীর কাছে 
সাহিত্যিক পাবেন তাঁর জীবনাদর্শের আরে! ফলিত, পরীক্ষিত এবং বাস্তবীকৃত রূপ, 
কিন্ত সেটাকে চিন্তনায় ও কল্পনায় রূপায়িত করবার দায়িত্ব তার একলার। সাহিত্যের 
এই আভ্যন্তরীণ সমস্যার ক্ষেত্রে বহিরাগত নির্দেশ, সাহিত্য-সমালোচনাকে দলীর 
অনুজ্ঞায় পরিণত্ত করবার প্রয়াস সর্বতোভাবে বর্জনীয় । 


মার্কদ্বাদী সাহিত্য-আন্দোলিন সাহিত্যবিষয়ের সীমান। প্রসারিত করেছে-- 
এ-কথা মানতেই হবে। সে-প্রসারের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। পূর্বতন সাহিত্যের দৌড় 
বড়োলোক ও মধ্যবিত্তের ভাবনা-বেদ নার বাইরে বড়ো-একটা ছিল না । সমাজের 
বৃহত্তর অংশ--যাঁদের ছোটোলে।ক বলে এতদিন উপেক্ষা কর! হয়েছে-_-আজ তারা 
সাহিত্যে যেটুকু স্থান পাচ্ছে তার জন্ত প্রধানত মার্কস্বাঁদী প্রচেষ্টাই দায়ী। মার্কস্‌- 
বাদীদের আর-একটি বরণীয় কৃতিত্ব ব্যক্তির সঙ্গে সমাঁজের নিবিড় সম্পর্ককে 
সাহিত্যিকের চোখে প্রত্যক্ষ করে তোল1 | এর ফলে আমাদের সাহিত্যের, বিশেষত 
কথাসাহিত্যের মেরুদণ্ড শক্ত হয়েছে। মার্কস্বাঁদী সাহিত্যনীতির সঙ্দে আমাদের 
অনেকের অল্পবিস্তর মতভেদ আছে। মতভেদ আছে বলে আমরা যেন ভুলে না যাই 
যে তারা সাহিত্যে এক নূতন সমাজচেতনা এনেছেন, এবং পূর্বতন সমাঁজচেতনাঁকে 
দৃঢ় ও প্রশস্ত করেছেন । এই সমাজচেতনার সাহিত্যিক ও সামাজিক মূল্য স্থায়ী । 

সমাঁজগঠনের আদর্শের মধ্যে শোষক ও শোধিতের শ্রেণীভেদ দূর করে পণ্য- 
উৎপারদনকে সর্বপাধারণের প্রয়োজনের সঙ্গে যুক্ত করবার কথা আমরা প্রথমেই উল্লেখ 
করেছি। কিন্তু শুধু তাই প্রগতির নির্ধারক ব1 বিনির্ায়ক হতে পারে না। শ্রেণী- 
বিভক্ত সমাঁজ যে অধিকাংশ মানুষের পক্ষে মানুষ হয়ে ওঠার পথে একটি প্রকাণ্ড 
বাঁধা তাতে সন্দেহ নেই । সেই বাঁধাটিকে ভেঙে ফেলার চেষ্টার সন্গে-সঙ্গে আমর 
যদি আর একটি মস্ত প্রতিবন্ধক ঠিক পথের মাঝখানে খাড়া করবার জন্য উঠে-পড়ে 
লাগি তা হলে তেমন উগ্ভমের আন্তরিকতা আমাদের খুব বেশিদূর এগিয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে না। ডিক্লেটর্শিপ হচ্ছে সেই প্রতিবন্ধক | তাকে শ্রমিকশ্রেণীর এক- 
নায়কত্ব বললে ভালোই শোনায় কিন্ত তথ্যের সঙ্গে তার কোনে] মিল খুঁজে পাওয়া 
যায় না। কার্যত ডিক্টেটর্শিপ একটি ক্ষুদ্র স্সম্বদ্ধ দলের সর্বময় প্রভুত্বে পরিণত 
হতে বাধ্য । স্তালিনের ভাষায় 01001015010 ০1 006 17101908118 15 30৮- 
90807019119 01১5 ৫1008001911] ০01 009 78109 | ওয়েব-দম্পতি বলেন যে এ- 
বিষয়ে সোভিয়েট রাষ্ট্রে টাকাঢাকির কোনো চেষ্টা মাত্র নেই (“সোভিয়েট সাম্যবাদ” 
১ম থণ্ড, পৃ- ৪২৯-৩০ )। 

সমাজবাদকে আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করা আজ খুব তর্কসাপেক্ষ নয়, কিন্তু সমাজ- 
বাদদের গণতান্ত্রিক এবং দলতান্ত্রিক রূপভেদের আপেক্ষিক গুণাগুণ নিয়ে বিতর্ক 
তীত্র। এই বিতর্কে নিরপেক্ষ থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয় কারণ আমি বিশ্বাস 
করি যে, সমাজতন্ত্রের আবস্টিক শর্ত এবং অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হচ্ছে গণতন্ত্র; ও-দুটোর 
যে-কোনো একটিকে বাদ দিয়ে অপরটির স্বচ্ছন্দ বিকাশ কল্পনা করতে আমি অক্ষম । 


৫৭ 


ডিক্টেটর্শিপকে একটি দ্রুত বিলীয়মান অবস্থা বলে আশ্বাসবাক্য যত জোরেই 
উচ্চারিত হোক, তার সপক্ষের যুক্তিটি তেমন জোরালো নয় । সে-আস্ম্রস ধারা দেন 
তাঁরা এমন-কথা বলেন না যে, কয়েক বছর ডিক্েটরি ব্যবস্থার পর তারা পূর্ণ গণতন্ত্র 
স্থাপন করবার জন্য বদ্ধপরিকর । তাঁরা বলেন, কিছুই করতে হবে না--তীদের 
একনায়কত্ব সমাজের বৃন্ত থেকে একদিন আপনিই থসে পড়বে । খসে পড়বে সেই 
দিন যেদিন রা ইব্যবস্থারই কোনে। প্রয়োজন আর থাকবে না, মান্ুষে-মানুষে মিলে 
গড়বে মুক্ত সমাজ (6৩ ৪939০191011), স্টেট নয় । আমাদের মনের সবকটি 
সহজাত বৃত্তিই যদি যৌতবৃত্তি হতো, আর জিগীষা, জিহীর্ষ! গ্রভৃতি অহংমুখী ভাবগুলি 
একান্তভাবে শ্রেণীবিভক্ত সমাজের সাময়িক কুফল, তা হলে ভাবনা ছিল না। 
অর্থনৈতিক শ্রে্ীবিভাগ একবার মুছে ফেলতে পারলেই' মানব সমাজ একবীক 
মৌমাছি কি একসারি পি"পড়ের মতো সহ্জ স্ন্দর যুখবদ্ধ জীবনের মধ্যে সমস্ত 
সামাজিক সমস্যার নিরাকরণ খুঁজে পেত। মার্কসের ধারণা ছিল কতকটা এইরূপ; 
তাই তিনি ভবিষ্যুত্বাণী করেছিলেন যে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের ফলে শোষকশ্রেণী 
অবলুপ্ত হলেই রাষ্ট্রের পাট তুলে দেবার দিন আসবে, মানুষের পুনরুজ্জীবিত এবং 
উন্নীত যৌথবৃত্তিই তাকে স্বাধীন অথচ স্ুশূঙ্খলিত জীবনযাঁপন করবার পথ বাতলে 
দেবে । অল্পকালের জন্য একটি মধ্যবর্তী অবস্থার প্রয়োজন হবে বটে-যাঁর নাম 
তিনি দিয়েছিলেন ডিক্টেটর্শিপ অফ দি প্রলিটেরিয়ট। এই স্বল্প সময়টুকু অতিবাহিত 
হবে ভূতপূর্ব শোষক শ্রেণীর শিকড়গুলিকে চারি দিক থেকে নিমূল করতে। তার 
পরে রামরাজ্য _রাষ্টমুক্ত সমাজ, স্বার্থমুক্ত মানুষ । কিন্তু বিপ্লবের প্রায় কুড়ি বছর 
পরে কমিন্টার্নের সপ্তম অধিবেশনে ঘোষণা কর1 হলো : “0 ছ081 8100 1176৮০- 
08915 00101011, 0৫ 50০01811910. ৪110 110৩ ৪11 [00100 1611) 10170610611 01 
(0৩ 5086 ০01 09 01015011817 01080191010, 15৪০1015550 17 06 
৪০৬7০ [0110.+ সে 19100061767 এখনো! পূর্ণ উদ্ধমে চলছে। ব্যাপারটা 
অদ্ভুত, কারণ সমাজতন্ত্র যদি অটল এবং চরম রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েই থাকে তবে 
ডিক্টেটরশিপকে বীচিয়ে রাখা কেন? শুধু বাঁচিয়ে রাখা নয়, তার বলবৃদ্ধি করা ! 
এই স্ববিরোধী এবং আপাত মার্কস্বিরোধী পরিণামের কারণ মার্কস্বাদীদের বিশ্বাস 
যে সেট এবং ডিক্টেটর্শিপের মধ্যে ভেদাভেদজ্ঞান মায়া। কাজেই স্টেটের 
প্রয়োজন যতদিন আছে ততদিন ডিক্টেটরি শাসনের মধ্যে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য ঘটতে 
দেওয়ার কথা তীরা ভাবতে পারেন লা। 

সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের অভিজ্ঞতা ক্রমেই প্রতিপন্ন করছে যে সম্পত্তির ব্যক্তিগত 


&০ 


মালিকানা তুলে দিলেই রাষ্টব্যবস্থা খসে পড়ে না; বরঞ্চ আরে। পরিব্যাপ্ত হয়, 
কারণ ভূতপূর্ব অর্থ নৈতিক অরা1জকতার স্থলে আসে শৃঙ্খলা, জীবিকানির্বাহের বিশাল 
ক্ষেত্রটিকে সমগ্রভাবে যৌথ ব্যবস্থার অন্তর্ভুক্ত কর! হয়। রাষ্্ কেবল শ্রেণী-শোষণের 
যন্ত্র নয়, সমাজ জীবনে সৌষ্ঠৰ রক্ষার এবং তাঁর অন্তনিহিত বিসংবাদী শক্তিগুলির 
মধ্যে সামপ্রশ্থ-বিধানের অপরিহার্য মাধ্যমও বটে। তার হেতু মানুষের সহজাত 
প্রবৃত্তির মধ্যেই নিহিত রয়েছে--সে একাধারে পিপড়ের মতো যৃথপ্রাণ এবং বাঁঘ- 
ভালুকের মতো আত্মকেন্দ্রিক, স্বার্থান্বেষী । ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রনীতি মানুষের অহংপ্রবণ 
স্বভাবকে চার্জ করে রাখে- একথা সত্য । কিন্তু যদি কোনো রাষ্ট্ব্যবস্থাই না- 
থাকে তবে কেবলমাত্র যৌথবৃত্তির তাড়ন। কিংব। তার উন্নীত রূপান্তর সমগ্রিকল্যাণ- 
বোধ দম]জকে রক্ষা করতে পারবে নাঃ শক্তিমানের হাতে দুর্বল, কৃটবুদ্ধির হাতে 
সরলচিত্ত মানুষ নিপীড়িত হবেই । যতদিন না৷ মানুষের আদিম স্বভাবের মৌলিক 
পরিবর্তন সাধন করা সম্ভব হচ্ছে ততদিন রাষ্ট্রের পাট তুলে দেবার আশা কেবল 
আশার ছলনা! । মানব প্রকৃতির এই গভীর রূপান্তর কয়েক শতাব্দীর মধ্যে ঘটানো 
ষাঁবে কিনা সন্দেহ ৷ যেটাকে স্তালিনবদীর1 মধ্যকাঁলীন অবস্থা বলছেন সেটা 
অনিবার্ধরূপে বহু দীর্ঘ কালের ব্যবস্থা । 

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়াতে শ্রমশিল্পের উদ্যোক্তারা অসংকোচে প্রচার করতেন 
যে দেশের বাঁরো-আনা ধন যদি একটি ক্ষুদ্র শ্রেণীর হাতে পুঞীভূত না-হয় তবে 
তাদের নূতন শিক্পপ্রধান সভ্যতা গড়ে উঠতে পারবে না, যেহেতু বিত্ত খাটাধার জন্য 
প্রচুর পরিমাণ উদ্বৃত্ত টাকার প্রয়োজন এবং সে উদ্বৃত্ত টাকা একমাত্র ধনীর কাছেই 
পাওয়া যাবে । তেমনি বিংশ শতাব্দীতে শোনা যাচ্ছে যে, রাষ্ট্রের পনেরো-আনা 
ক্গমতা যদি একটি ক্ষুত্র দলের হাতে কেন্দ্রীভূত না-হয় তবে সমাজতন্ত্র গড়ে তোলা 
সম্ভব হবে না। শিল্পবিপ্রবের গোড়াপত্তন করবার জন্য পুঁজিপতিদের প্রয়ৌজন 
হয়তো৷ ছিল; এখন নেই । ১৯১৭ সালে বলশেভিক ডিক্টেটর্শিপের আবশ্কতা 
ও অনিবার্ধতা যদি-ব। স্বীকার কর] যায়, আজ--যখন সমাজতন্ত্রের বিরোধিতা 
ঘরে বাইরে তখনকার তুলনায় অত্যন্ত ক্ষীণ, এবং সমাজতন্ত্রের উপর আস্থা ব্যাপক 
ও প্রবল-- আজও ডিক্টেটর্শিপের মতো আত্মঘাতী অন্তরকে আকড়ে থাঁকা বিগত- 
যুগের কুসংস্কার ছাড়া আর কিছু নয় । একচেটিয়। ক্ষমতা, ক্ষমতা যাঁরা ভোগ করে 
এবং যাঁদের উপর প্রয়োগ করা হয়, উভয়ের পক্ষে সর্বনাঁশা। সম্পত্তিবাঁনকে সম্পত্তি- 
চ্যুত করার চেয়ে ক্ষমতাবানকে ক্ষমতাচ্যুত করা! বিন্দুমাত্র সহজ হবার কথা নয় ৯ 
এবং ধনের বৈষম্যের জায়গায় যদি স্থাপিত হয় ক্ষমতার বৈষম্য তবে কোন অর্থে 
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তাঁকে সাম্যবাদ বলব, বুঝে উঠতে পারছি না। তাছাড়া ধনতন্ত্রে যেমন ধনের 
বৈষম্য থেকে স্বভাবতই আসে ক্ষমতার বৈষম্য, সমাজতন্ত্রে তেমনি ক্ষমতর বৈষম্য 
থেকে ধনের বৈষম্য ফিরে আসা অসম্ভব নয় মোটেই । সমাজতন্ত্র ও গণতন্ত্র, সাম্য 
ও স্বাধীনতা পরস্পরের সম্পূরক, এবং পরস্পরের পক্ষে আক্ষরিক অর্থে অপরিহার্য । 

শ্রমিক শ্রেণীর, অর্থাৎ সাম্যবাদী দলের, ডিক্েটর্শিপ আসলে গণতন্ত্র, এমন- 
কি, সেটাই গণতন্ত্রের উন্নত ও প্রকট রূপ-_- এমন যুক্তিও মাঝে-মাঝে তোলা হয়। 
এর দ্বারা যদি এইটুকু বোঝাবার ইচ্ছা থাকে যে ধনতান্ত্রিক দেশে গণতন্ত্রের প্রকাশ 
ব্যাহত, সর্বসাঁধারণকে যে-রাষ্টাধিকার দেওয়। হয়েছে সেটা নামেমীত্র, কার্যত শাসন- 
যন্ত্র তাঁদের ইচ্ছা বা স্বার্থের দিকে দৃকপাঁত না করেই পরিচালিত এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে তাদের উপর শোষণযন্ত্ররূপেই প্রযুক্ত হয়--তা হলে সে অতি সত্য কথা, ঝুটা 
গণতন্ত্রের ধ্বজাধারীদের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়ার মতো৷ কথাও বটে। 
কিন্তু ধনতান্ত্রিক দেশের ডিমক্রেসি মেকি বলেই যে সাম্যবাদী দলের নিরঙ্কুশ প্রভূত্ব 
খীট গণতন্ত্র হবে-এ বড়ো অদ্ভুত যুক্তি । কোনৌ-কোনো দিক থেকে সে-প্রভূত্ 
লোক-হিতকর হতে পারে, কিন্তু উপর থেকে লোকের হিত করা এবং তাদেরকে 
স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত কর! এক জিনিস নয়। গণতন্ত্রের একেবারে গোড়ার কথা হলে 
বিভিন্ন মত ও কা ক্রমের মুক্ত প্রকাশ এবং তার নির্ভয় সমালোচনা । এই বিভিন্ন 
পন্থার মধ্যে কোনটি প্রকৃত জনকলাণের পথ, কবে কোন দিকে তাঁর সংস্কারের 
প্রয়োজন - এসব প্রশ্নের শেষ-বিচারক জনগণই । পক্ষান্তরে, ডিক্টেটর্শিপ মানে 
একটি ধরা-বাধা৷ সরকারি মতের বাইরে সমস্ত মতের উন্মূলন, একটি স্বয়স্ু দলের 
বাইরে সমস্ত দলের উচ্ছেদ 

অপ্নিকাংশ লোক শরীরপাত করে ধন উৎপাদন করবে আর অল্প কয়েকজন 
মুনাফার গদীর উপর বসে সে-ধন ভোগ করবে - এ-ব্যবস্থা ঘোরতর পাঁপ। ধনতন্ত 
নামধারী এই সামাজিক পাঁপের প্রচার নিষিদ্ধ হলে কারও ন্যায়সংগত আপত্তি হবার 
কথা নয়; ক্রাইমের প্রচার সব সমাজেই নিষিদ্ধ । কিন্তু শীসকমগ্ুলীর এক অত্যন্ত 
সংকীর্ণ অথচ সর্ববিষয়ভুকু ভগ.মার বাইরে যে-কোনো লৌকের পক্ষে যে-কোনো 
উদ্দেশ্তে একটি শব্ধ উচ্চরিণ করাও দণ্ডনীয়" -- এর চেয়ে ভয়াবহ অবস্থা আর-কিছু 
কল্পনা করা যাঁয় না! মতবৈষম্য কেবলমাত্র শ্রেণীবৈষম্যের দরুনই সম্ভবপর, এটা 
গায়ের জোরের কথা ৷ ধনিক রাষ্ট্রে যেমন সকলের চিত্ত এমন-কি বুর্জোয়। শ্রেণীর 
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চিত্ত পর্যন্ত, এক ছীচে ঢালাই করা নয়, শ্রমিক রাষ্ট্রও ত1 হবে না| একই শ্রেণীর 
কিংবা শ্রেণীহীন সমাজের ভিতরেও বহু মত ও পথের অবকাশ রয়েছে । তার মধ্যে 
কোনটি সেই শ্রেণীর পক্ষে বা বৃহত্তর সমাজের পক্ষে বরণীয় সেট। নির্ধারণ করবার 
ক্ষমতা৷ একটি ক্ষুদ্র দলের নায়কিয়ানার মধ্যে অনড়ভাবে আবদ্ধ রাখার নাম আর 
যাই হোঁক গণতন্ত্র নয়। সমাজবাদের আলো! যে আজ পুথিবীময় ছড়িয়ে পড়ছে না 
তার প্রধান কারণ তো৷ এই যে, সমাঁজবাদ এখনে। দলতন্ত্রের দ্বারা রাহুগ্রস্ত-_ 
বাস্তবে এবং চিন্তায় । 

এই রাহ্ুর গ্রাসে থাকার প্রয়োজন সাব্যস্ত করতে গিয়ে একনায়কতন্ত্রবাদীরা 
সৌভিয়েট রাষ্ট্রের দারুণ সামরিক বিপদের কথা পাড়েন। চারি দিক থেকে সাম্রাজ্যিক 
গৃ্ুতার দ্বারা সে পরিবেষ্টিত; সমাজতন্ত্রকে আতুড়েই মেরে ফেলবার জন্য ধনতন্তর 
ওৎ পেতে বসে আছে । এমন ঘোর সংকটকালে বভ্বকঠিন ডিক্টেটর্শিপ না-হলে 
সোভিয়েট রাষ্ট্র কি বাঁচবে? এর উত্তরে ছুটি প্রশ্ন করা যেতে পারে : ১. গণতন্ত্র 
স্থাপিত হলে সৌভিয়েট যুক্তরাষ্্র বহিঃশত্রর আক্রমণ ঠেকাতে পারবে না কেন? 
২. সোভিয়েট রাশিয়ার কি এখনো সঙ্গিন এবং অসহায় অবস্থা? দ্বিতীয় প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছেন পি এম এস রব্ল্যাকেট পৃথিবীর একজন সেরা আঁণব বিজ্ঞানী ও 
মানবদরদী। সোভিয়েটের পরম গণগ্রাহী বলে ইনি সম্প্রতি স্তালিনি মহলে উচ্চ 
প্রশংসা লাভ করেছেন : 
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সোতিয়েটের অপরাজেয় সামরিক শক্তি এবং ওয়াইমার থেকে ক্যাণ্টন অবধি' 
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সমাজতন্ত্রের প্রসারের ফলে পৃথিবীর চেহারা বদলে গেছে। আজ যদি কোনে 
'শতুন দেশে সমাজ-বিপ্লব সম্পন্ন হয়, তবে সে-দেশের অবস্থা ১৯১৭ সালের রাশিয়!র 
অসহায় অবস্থার অনুরূপ হবে না মোটেই । তবু তাকে সেই রাশিয়ারই শিশু পায়ের 
পদচিহ্ন ধরে চলি-চলি পা-পা করে চলতে হবে, তার বাইরে এক পা'ও এগুবার 
অধিকার নেই তাঁর ? এটা জেনেও যে রাশিয়ার গতি আজ শুপু মন্থর নয়, রুদ্ধ? 

পণ্যোৎপাদনের ক্ষেত্রকে যৌথ করা সম্ভব, সেখানে পরিকল্পনা ও পরিচালনার 
অবকাশ আছে। কিন্তু সংস্কৃতিকর্ম যৌথভাবে চলতে পাঁরে না । যৌথবৃত্তির এলাকা 
চিরাচরিতকে নিয়ে, যুগষুগান্তরের মধ্যে তার পরিবর্তন অনতিলক্ষ্য | আর সংস্কৃতির 
মূল প্রেরণা হলো নূতনের প্রেরণা, অজ্ঞাতপূর্ব সত্যের অনুসন্ধান, অনাস্বাদিতপূর্ব 
রসের উপলব্ধি। নিজের বিশিষ্ট এঁতিহা ও সংস্কৃতিধারাকে শিল্পী অবশ্ঠ স্বীকার 
করবেন, টেনে নেবেন আপন রক্তপ্রবাহের মধ্যে। কিন্তু সার্থক শিল্পী আমর। তাকেই 
বলব যিনি সে-ধারাঁর সঙ্গে আপন ব্যক্তিম্বরূপের উপধারাকে মিলিয়ে তাতে গতিবেগ 
সঞ্চার করবেন, তাকে গভীরতর এবং প্রশস্ততর করে তুলতে সক্ষম হবেন। এঁতিহের 
ধার বরাবরই শুকিয়ে যায় যদি ন! নিত্য নবপ্রতিভার প্রত্রবণ থেকে ছোঁটো- 
ছোটো জলপ্রবাঁহ নিরন্তর এসে তার সঙ্গে মিলিত হয়। প্রতিভার সৃষ্টি মানে স্বকীয় 
সষ্টি; তাঁকে পরিকল্পনার অধীনে আনা সম্ভব নয়। সামাজিক পরিকল্পন!র সর্বোচ্চ 
লক্ষ্যই হলো! প্রত্যেক ব্যক্তির স্থজনীশক্তি ও চিতপ্রকর্ষের বিকাঁশকে দিনাহুদৈনিক 
জীবনের অভাব, অবমাননা এবং অব্যবস্থার বন্ধন থেকে মুক্ত কর]। শিল্পস্থষ্টি কিংবা 
সত্যসন্ধানের ক্ষেত্রে ব্যক্তিস্বরূপের উন্মোঁচনকে ব্যক্তিসর্বস্বতার প্রশ্রয় ভাবলে ভুল 
হবে । এদের বৈচিত্র্য ও স্বাতিন্ত্রাই সমষ্টির জীবনকে সমৃদ্ধ করবে, সে-জীবনপ্রবাহে 
বেগ সঞ্চার করবে । সরকারি প্রত্যাদেশে (দক্ষিণপন্থী কি বামপন্থী এ-ক্ষেত্রে সেটা 
অবান্তর ) শিল্পী ও জ্ঞানী যদি গতানুগতিক হন তবেই সমাজ পঙ্গু হবে; তীদের 
ব্যক্তিত্বের কঠরোধ অব্যবহিতরূপেও সমাঁজের গতিকে রুদ্ধ করবে । 

একটি অবস্থায় অবশ্ঠ শিল্পপাহিত্যকে প্র্যানিংএর অন্তর্গত করা যায়_ যদি 
আমর] বিশ্বাস করি যে এগুলি শ্বধু জৈব প্রয়ে!জন-সাধনের অস্ত্র, তাছাড়া আর- 
কিছু নয়। শিল্পসাহিত্য যদি অর্থনীতির ছায়ামাত্র হয় তবে স্বভাবতই আমাদের 
অর্থনৈতিক জীবন যে সামাজিক পরিকল্পনার অন্তভুক্ত, শিল্প-সাহিত্যও সেই পরিকল্পনা 
বা তার অনুরূপ কোনে ছায়া-পরিকল্পনার অধীনে এসে পড়ে । বিবর্তন-বিদ্যা 
আমাদের জানছচয় বটে যে, জীবজগতে সৌন্দর্যের বিকাশ উদ্‌বর্তনের প্রেরণাতেই 
'ঘটেছে--ফুলের রঙ প্রজাপতিকে আকর্ষণ ক'রে ফুলগাছের বংশবৃদ্ধি ঘটায় বলেই 
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ফুলের এত বর্ণবৈচিত্র্য _ কিন্তু মানুষের বেলাতেও কি বলা যায় তার সোন্দর্যবোধ 
ও জ্ঞানান্ুরাগ কেবল তাকে ব্যক্তি বা জাতি হিসেবে বাঁচিয়ে রাখার উপকরণ? 
মানবমনের সব-কিছুর ব্যুৎপত্তিগত ব্যাখ্যা খুঁজে বের করা, অর্থাৎ ব্যাখ্যার চোটে 
সেগুলিকে উপমানবিক স্তরে নাবিয়ে আনা, পণ্ডিতম্মস্যদের একটি ব্যসন হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । তাই এদের মুখে শুনতে পাই, প্রেম আর কিছু নয় শুধু বংশবৃদ্ধির 
তাগিদ, নীতিবোধ যৌথবৃত্তিরই প্রকারভেদ | সংস্কাতিকর্মের উপর জড়প্রক্রিয়ার 
ছায়া পড়ে নিশ্চয়ই, কিন্তু ছায়া! এ-ক্ষেত্রে কায়াকে ছাড়িয়ে যায় বহুদূর, সেটাই এ- 
ছায়ার বিশেষত্ব । পদার্থজগতের ছায়া-কায়ার সম্পর্ক মনোলোকে বর্তায় না, সে- 
উপমাও প্রমাদকারী। বৈজ্ঞানিক গবেষণার ধারা এবং তার প্রয়োগের ক্ষেত্র 
মোটামুটিভাবে অর্থ নৈতিক কারণের দ্বার৷ নিণীত হলেও বুর্জোয়া বিজ্ঞানের মধ্যে 
যে অনেকখানি সত্য অর্থাৎ যাথার্থ্য রয়েছে তাঁতে সন্দেহ করা কোনো ডায়ালেকৃটিক- 
পূরদ্ধরের পক্ষেও সম্ভব নয়। সে-বিজ্ঞান বুর্জোয়া বলেই আগাগোড়া বাতিল হয়ে 
যায় না । তেমনি কোনো-এক কাঁল ও শ্রেণীর শিল্পে একটি বিশেষ অর্থনীতির 
ছায়াপাত থাকলেও তার উপর যদি প্রতিভার ছাপ পড়ে তবে সে আপন দেশকালের 
সীমাঁন৷ ছাড়িয়ে রসের আনন্দ বহন করে নিয়ে যাবে স্বদেশ ও শাশ্বত কালের 
কাছে, কোনো শ্রেণী তাঁকে অন্য শ্রেণী-সঞ্জাত বলে অবজ্ঞা করতে পারবে না। 

মার্কস মনের সঙ্দে জড় ও প্রাণের শুধু পরিমাণগত নয়, গুণগত স্তরভেদের কথা 
দার্শনিকরূপে স্বীকার করেছিলেন । কিন্তু সমাজতত্বে এবং ইতিহাস-ব্যাখ্যায় মার্কস্‌- 
বাদীরা মাননিক ব্যাপারকে জৈবপ্রক্রিয়ার সঙ্গে একাকার করে ছাড়েন, মনের 
সষ্টিকে প্রাণধারণের সংকীর্ণ প্রয়োজনের মধ্যে হারিয়ে ফেলেন; তার স্বতন্ত্র 
কোনে সার্থকতা বা মূল্য খুঁজে পান না। নইলে আরকে শ্রেণীসংগ্রামের অস্ত্র, 
এবং অস্ত্রমাত্র, বলতে তাঁদের বাঁধত। আর্টের এই অন্ত্রধর্ম যদি মেনে নেওয়৷ হয় 
তা হলে অবশ্য আর্টের উপর দলীয় একাধিপত্য এবং দলের বাইরের সমস্ত 
সংস্কৃতিকর্মীর প্রতি ফাঁদীয়েভী যুদ্ব-ঘোষণার হদিশ মেলে । তার সঙ্গে-সঙ্গে এও 
হৃদয়ঙ্গম কর! যায় যে ধারা সংস্কৃতির পর্দায় শ্রেণীসংগ্রামের ছায়া দেখেন এবং আর- 
কিছুই দেখেন না (যদি দেখতেন তা হলে কি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাকে 
“ইতিহাসের ডাস্টবিনে" ফেলে দেওয়ার কথা ভাবতে পারতেন ?), তাঁদের কাছে 
সংস্কৃতির স্বাধীনতার আশ! কামানের কাছে পুষ্পবৃষ্টির আশা । 

সবচেয়ে বিপদ এই যে মার্কস্-ভক্তরা চিত্তের নিরোধকে ঠিক অন্যায় বলে 
ভাবতেই পারছেন না। শিল্পে সাহিত্যে দর্শনে বিজ্ঞানে যে-সমস্ত ভাবধারাঁকে 
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তারা দমন করতে সমুগ্ধত সে তো স্পষ্টতই ভ্রান্ত । ভ্রান্তির অপনোদনে তিন্নমতা” 
বলম্বীদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটে কেন? আর ভিন্ন মত মাত্রই যদি ভ্রান্ত হয়_-সে-দৌফ 
কি মার্কস্বাঁদীর ? সত্যের উপর এই একচেটিয়া মালিকানা তারা স্থাপন করেছেন 
১৮৪৮ সাল থেকে ; একশো-এক বছরের মধ্যে তার আর কোনে নড়চড় হয়নি । 
মতপ্রকাশের অবাধ অধিকারকে সামাজিক কল্যাণের একমাত্র পথ এইজন্য বলতে 
হয় যে এই মত্যলোকের কোনো সত্যই পরিপূর্ণ অপরিশোধনীয় সত্য নয়, এবং 
সত্যের পদপ্রার্থী কোন মত তখনকার মতো! সবচেয়ে নির্ভুল, সে-বিষয়ে নির্ভুল 
সিদ্ধান্ত করা মীন্ুষী শক্তির অতীত । বিভিন্ন মতের অবাধ ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যেই 
্রান্তি ক্ষয় হয়ে সত্য ক্রমাগত সত্যতর হয়ে ওঠে, পরম সত্যের দিকে এগোয় । পরম 
সত্যের সঙ্গে আমাদের পরিমিত জ্ঞানের সম্পর্ক 85/1100০- অনন্ত কাল ধ'রে 
এই দুরত্ব কমতে থাকবে, কোনো কালেই ঘুচবে না। কোনো একটি আংশিক সত্য 
যখন পরম সত্যের ধবজা উড়িয়ে অন্যান আংশিক সত্যের উপর তরবারি হানে তখনই 
বুঝব মনের আকাশে তামসিক যুগের ঘনান্ধকার নেমে আসছে, আমরা সামনের 
দিকে এগুচ্ছি না, যাঁত্র! করেছি উপ্টো দিকে । 455 (0.০ 096311011805) 
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একটি প্রশ্ন : জীবিকানিরব|হের ক্ষেত্র যদি সামঞ্িক পরিকল্পনা-ভুক্ত হয় তবে শুধু 
সংস্কৃতির স্বাধীনতা কি মাহুষের স্বাধীনতার তৃষ্ণা মেটাতে পারবে? অধিকাংশ 
লোকের জীবনের অত্যধিক অংশ যে জীবিকা-সংক্রান্ত কাজকর্মের মধ্যেই অতিবাহিত 
হয়-- সে-কথা অস্বীকার করা যায় না। সমাজতন্ত্স্থাপনের পরেও বন্থকাল অবধি 
বেশির ভাগ লোকের পক্ষে, অবস্থার গতিকে না-হোঁক, স্বভাবের গতিকে, চিং- 
প্রকর্ষের সাধনায় নিজের পুরুযার্থ খুঁজে পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই সীমাবদ্ধ থাকবে । 
স্থতরাং তাদের জীবনের নাতিপ্রশস্ত পরিধির মধ্যে যে-স্তরটা সর্বপ্রধান এবং সব- 
চেয়ে ব্যাপক £থকে যাবে সেই জীবিকানির্বাহের স্তরে তারা যদি স্বাধীন ন হয় তবে 
তাদের স্বাধীনতা আর রইল কোথায় ?--এর উত্তরে বলা' যেতে পারে যে, অর্থ- 
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নৈতিক নিয়ন্ত্রণের অর্থ কর্মজীবনের প্রত্যেকটি ব্যাপারে কেন্জীয় একাধিপত্য ব। 
হস্তক্ষেপ নয় । নিয়ন্ত্রণ মানে গোষ্ঠীর মুনাফার পরিবর্তে সমষ্টির প্রয়োজনের দিকে 
অর্থনীতির মোড় ফেরানো, সমস্ত সমাজের আবশ্তিক চাহিদার সঙ্গে সমগ্র পণ্যোৎ- 
পাদন ও বণ্টনের সামঞ্জস্য বিধান | এই সাবিক সামপ্রস্য রক্ষা করে অর্থ নৈতিক 
বাবস্থার মধ্যে যতখানি বিকেন্দ্রণ সম্ভব, উৎপাদক ও ভোক্তাকে ব্যক্তিগত এবং 
প্রতিষ্ঠানগত-ভাবে যতখানি স্বাতত্র্য দেওয়া নিরাপদ _-তার জন্য নিরন্তর চেষ্টা 
অবশ্যই করতে হবে । গণতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্যই হবে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতা রক্ষা করা, এবং অর্থনীতিক জীবনকে এমন পরিকল্পনার অধীনে আনা 
যাতে সামাজিক কল্যাঁণ বিপর্যস্ত না-ক'রে প্রত্যেক ব্যক্তিকে প্রতিপদে সম্ভবমতো 
পচুরতম স্বাতন্ত্র্য-সম্তোগের অবকাশ দেওয়। যায় | গণতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রকর্তার! সবদাই 
মনে রাখবেন, তারা মনে রাখতে বাধ্য হবেন যে, ব্যষ্টির মঙ্গলের সর্বব্যাপিকতা 
এবং সমস্ত ব্যষ্টির মঙ্গলের যোগফল ছাড়া সমষ্টির মঙ্গল আর কিছুই নয় | ব্যগ্রির 
মঙ্গলের উধ্রে স্মগ্টি-মঙ্গলের যে-আকাশকুস্থম রচন1 করা হয়, তা আকাশকুস্থমই 
থেকে যায় | হেগেল সেই অধৃশ্ঠ কুস্থমের আদ্রাণ পেয়েছিলেন বোধ করি, এবং 
হেগেলের উত্তরাধিকারে মার্কস, লেনিন, স্তালিন। তাই “সমষ্টির খাতিরে ব্যষ্টির 
প্রতি পীড়নে এরা কোনো বাধাই মানতে চায় না। ভুলে যায় ব্যষ্টিকে দুর্বল ক'রে 
সমষ্টিকে সবল করা যায় না; ব্যঠি যদি শৃঙ্খলিত হয় তবে সমষ্টি স্বাধীন হতে পারে 
না।' (রাশিয়ার চিঠি? )। 

এ-ফুগের, শুপু এ-ফুগের কেন যে-কোনে। যুগের, সবচেয়ে গুরুতর সামাজিক 
সমস্য হচ্ছে শৃঙ্খল] (0759101580107)) ও স্বাধীনতার মধ্যে সমন্বয়-স্থাপনের সমস্যা | 
আধুনিক কালে এ-সমস্তার ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত সমাধান দেখা দিয়েছে _ধনতান্ত্রিক 
লিবরালিজ.ম্‌ এবং ডিক্টেটরি সাম্যবাদ (ফ্যাসিজমূকে ধর্তব্যের মধ্যে আনা যায় 
না)। ধারা নিজেদের উদারপন্থী বলেন বা বলতেন তাদের সমাধান যে-কোনো 
প্রকারের সামষ্টিক বন্ধনের পরিপন্থী, এবং জীবনের সর্বক্ষেত্রে অব্যাহত স্বাধীনতায় 
বিশ্বাসী | সর্বত্র অব্যাহত স্বাধীনতার দাবি কিন্তু কার্যত শোষণ করবার অবাঁধ 
অধিকারের রূপ ধারণ করল । সে-অধিকারের পরিণাম আজ আমাদের চোঁখের 
সামনে রয়েছে- একদিকে পর্বতপ্রমাণ এশ্বর্য, অন্যদিকে, সমাজের বিপুল অংশে, 
ছুঃসহ দারিদ্র্য । এবং ধনের বৈষম্য যেখানে অতিমাব্রায় বিদ্যমান, সেখানে রাষট্রক 
অধিকারের সাম্য নথিপত্রের বাইরে অবশ্যতই নিশ্চিহু হয়। ডিক্টেটরপন্থীদের 
বিপরীত সমাধানে রয়েছে সামাজিক শৃঙ্খলার জয়জয়কার, স্বাধীনতার বিলোপ । 
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তারা বলেন বিলোপটা সাময়িক, কিন্ত সাময়িকতার প্রতিশ্রুতি খুব নির্ভরযোগ্য 
ঠেকে না ইতিপূর্বেই সে-কথা আলোচনা করা হয়েছে। আমরা! যে তৃতীয় সমাধানের 
দিকে ইঙ্গিত করেছি--মূলত অর্থনীতির ক্ষেত্রে সামষ্টিক ব। সমবায়-ব্যবস্থা এবং 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নিরবচ্ছিন্ন ব্যক্তিস্বাতন্তর্য _ সেটা মধ্যপন্থা বলেই উগ্রপন্থী উভয়পক্ষের 
তীব্র আক্রমণের লক্ষ্যস্থল । এই পথ যিনি বরণ করবেন, সে-কথা৷ মনে রেখেই 
করবেন। 

সাহিত্যিকের সমাজচেতন। যেন তাকে তার স্বদেশ" থেকে নির্বাসিত না করে । 
তিনি সমাজের একজন বলে সামাজিক দায়িত্ব গ্রহণ করা তাঁর কর্তব্য; সাহিত্যিক 
বলে সৌন্দর্যের তপস্যা তাঁর ধর্ম । এবং এ বস্তু যদি একই আঁধারে ধৃত হয় তা 
হলে মানুষের মনে এমন-কোনো। চৈন প্রাচীর নেই যা! ও-দুটিকে পৃথক রাখতে 
পাঁরে। সমাজ-সংবেদনা সাহিত্যিকের সৌন্দর্যবোধকে সমৃদ্ধ করবেই; তেমনি 
সৌন্দর্যের সাঁধন। তার সামাজিক উপলব্ধিকে পরিশুদ্ধ করবে । সাহিত্যবস্ত কিন্তু 
ডাক্তারি দোকানের মিক্সচার নয় ; তিন গ্রেন তেতাগ! আন্দোলনের সঙ্গে ছুই গ্রেন 
প্রেম মিশিয়ে দিলে প্রগতিশীল গল্প তৈরি হয় না। সাহিত্যিককে ধৈর্য রাঁখতে 
হবে $ অপেক্ষা করতে হবে সেই দিনের জন্য যে-দিন তাঁর সমাজচেতনা ভাব ও 
বিভাবের বকযন্ত্র-পরম্পরাঁয় পরিশ্রত হয়ে রসলোঁকে নবজন্ম লাঁভ করবে । ইতিমধ্ো 
তিনি যেন ভুলে না যান যে, কোনে সাহিত্যরচন৷ যদি রসোপলব্ধির অলৌকিক 
আনন্দ দান করতে সক্ষম হয় তবে তার বিষয়বস্ত যাই হোক-না কেন, সে-রচনার 
জন্য সমাজ তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে । পক্ষান্তরে, সে-আনন্দ থেকে যদি তিনি 
পাঠককে বঞ্চিত করেন তবে তাঁর লেখায় “পমাজবাঁদী বাস্তবিকতা" যত জোরালো 
হোঁক, সাহিত্য হিসেবে তা ব্যর্থ হবে । 


সমাজবাদী পরিকল্পনায় ব্যক্তিতাধীনতা 


___- শশী ও পিসী পপি স্সপাপিস্পসা 


সুচিন্তিত স্থলিখিত আটটি প্রবন্ধের সমষ্টি ।* প্রকধিত চিত্তের ফল, শীসালো কিন্তু 
ঢুষ্পাক নয়। ইতিহাঁস, দর্শন, রাজনীতি, অর্থনীতি, শিক্ষাতত্ব_ এইসব বিবিধ 
ক্ষেত্রে থেকে আহরিত তাদের রস। কিন্তু রসের বাড়াবাড়ি নেই কোথাও, 
অন্যদিকে যেমন তব্বকথার কচকচানি কিংবা বিদ্যা ফলানোর চেষ্টা একেবারে 
অনুপস্থিত । বাংলা প্রবন্ধের লথুচিত্তচাপল্যে ধারা অভ্যস্ত তারা খুব সোয়ান্তি বোধ 
করবেন না এই বই পড়তে, আবার ধার। চিন্তারাঁজ্যে নতুন ভূখণ্ড আবিষ্কারের 
আশা নিয়ে আসবেন তারাও একটু হতাশ হবেন। এ-প্রবন্ধ সমষ্টির যে-গুণটি 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সেটি হচ্ছে তাদের বিষয়-বৈচিত্র্য, সেইসব বিচিত্র ক্ষেত্রে 
লেখকের স্বচ্ছন্দ বিহার, তাঁর প্রকাশভঙ্গির স্বচ্ছতা ৷ হুমায়ুন কবীরকে ধারা রাঁজ- 
নৈতিক নেতা কিংবা আমলা তন্ত্রের একজন পুরোধা বলে জানেন তারা৷ এই বই পড়ে 
যুগপৎ বিস্মিত ও আনন্দিত হবেন । বিশ্মিত হবেন এই ভেবে যে তার নিরেট কর্ম- 
ব্স্ততার মধ্যে তিনি কোন কৌশলে চিতপ্রকর্ষের এতখানি অবকাশ স্থষ্টি করলেন) 
আনন্দিত হবেন উপযুক্ত রোদবৃষ্টি না পেয়েও ফলন এত ভালো হয়েছে দেখে। 

মলাটেই বল! হয়েছে ব্যক্তিস্বাধীনত1 ও গণতন্ত্রের উপলব্ধি প্রবন্ধগুলিকে 
একস্থত্রে বেঁধে রেখেছে । সেইসঙ্গে সামাজিক বিধানের প্রয়োজন বিষয়েও লেখক 
খুবই দচেতন। এবং উভয়ের মধ্যে, অর্থাৎ গণতান্ত্রিক রাজনীতি ও নিয়ন্ত্রিত 
অর্থনীতির মধ্যে ছুনিবার সংঘাতটিও তাঁর চোখের সামনে সর্বদা উপস্থিত | 
প্রকাশকের ঘোষণা অনুযায়ী এই প্রসঙ্গ বা সমস্যার ছায়াপাত সমস্ত প্রবন্ধে 
থাকলেও যে-প্রবন্ধগুলির এটাই প্রধান আলোচ্য সেগুলির বক্তব্য বিষয়ে কবীরের 
সঙ্গে আমার মতের এঁক্য ও অনৈক্য নিয়েই এই পর্যালোচনা । 

দেশ-কাল-পাত্র ভেদে গণতন্ত্র বিভিম্নরূপ ধারণ করলেও তাদের মধ্যে একটি 
এঁক্য ধরা পড়ে । সেই এঁক্যের সন্ধান দিতে গিয়ে কবীর বলেছেন ; “7৩ ০020০ 


+ 17110989011 09017, 5027806, 10677100720) 2712 15121? 200 01761 12552)5, 
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10601085195 ৮/1)101) ৮/০ ০811 09070018010 15 016 0180 109 €51801151) ৪1 
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আরে! একটু বিশদ করে গণতন্ত্রের বৈশিষ্ট্যকে কবীর ছুটি স্যত্রে বিশ্লিষট 
করেছেন : 48) 1175 805100000 951801151) 005 €000811 01 1101)0 200 
006165 [0] 911 101070519 01 2 09011017)00016%, (০) 0105 81065100101 00 17915 
211 1151)05 2170 000159 00110106100. 

প্রথম স্থত্রটি সহজেই বোঝা যায়, কোনে। বিতর্কের অবকাশ নেই সেখানে। 
দ্বিতীয়টি আমার কাছে খুব পরিষণার নয়, অথবা বলা ভালে যে তার যে-অর্থ 
পরিষণার সে-অর্থে তাকে গণতন্ত্রের বৈশিষ্ট্য বলে আমি" মানতে পারি না। ছুটি 
পদার্থের মধ্যে সমীকরণ” “তাদাত্ম্য' বা “সমপাত-সম্পর্ক স্থাপন করতে গেলে মনে 
হওয়া স্বাভাবিক যে ছুটি পদার্থ একই, অন্তত একই পদার্থের দুই ভিন্ত্র রূপ । কিন্ত, 
কবীর নিশ্চয়ই বলতে চাননি যে একই ব্যাপারকে একাধারে কর্তব্য এবং 
অধিকাঁর বলে গণ্য করা যেতে পারে, একদিক থেকে দেখতে গেলে যা আমাদের 
অধিকার, অন্যদিক থেকে তাই কর্তব্য । খুব সম্ভব তিনি যে-সম্পর্কের কথ। ভাবছেন, 
সেটাকে লাস্কির ভাষায় ০০116180101 বল! যায় কবীর নিজেও এ শব্দটি ব্যবহার 
করেছেন । এক্ষেত্রে ০016180100-এর অর্থ হবে অন্যোন্যাশ্রয় সম্বন্ধ - অধিকার 
লাভের জন্যই কর্তব্যপালন, কর্তব্যপালনের জন্যই অধিকারলাভ | সমাজ যদি' 
আমার কতকগুলো অধিকার স্বীকার করে ত1 হলে সমাজের প্রতি কতকগুলো 
কর্তব্য আমাকেও স্বীকার করে নিতে হবে । প্রাপ্য এবং দেয়ার মধ্যে একটি সমতা 
থাকা সংগত বৈকি। কিন্তু এ “কর্তব্যপালনের জন্যই অধিকারলাভ” কথাটা নিয়ে 
একটু গোল বাধে, অথচ অনেক রাষ্ট্রবিজ্ঞানী ও সমাজসেবী ওটার উপরই গুরুত্ব 
আরোপ করেন। গান্বীজীর কাছে তো সেটা ধর্মেরই সামিল ছিল; লাস্কিও 
বলেছেন : 

1৬ 7181) 2165 09110 81৮/295 0001) 6106 765186101) 170% [01100101 
1085 00 005 ৬/911-09108 ০? 50০16৯ 80 006 ০191109 ] 17186 10709, 
০1211 9100081), ০6 ০181005 [1980 216 109955981 10 006 1106] 7061- 
(01170817068 01109 1011001010- (07277177007 0) £011209, 10. 95.) 

সমাজের কাছ থেকে আমার সমস্ত অধিকারের দাবি শুধু এইজছ্যই যে সমাজের 
হিতসাধনে আমি আত্মনিয়োগ করব--এ-কথা যদি-বা সত্য হয়, গণতন্ত্রের বিশেষ, 


৬৮ 


বর্ম তাঁকে বলা যায় না। ডিক্টেটরি রাষ্ট্রে অধিকার ও কর্তব্যের এই ধরনের 
সমীকরণের উপর জোর দেওয়া হয়, বরঞ্চ আরো বেশি দেওয়1 হয়। ফাসিস্ট ও 
কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্েই ব্যক্তি সমাঁজের অঙ্গ এবং অঙ্গ ছাঁড়া আর-কিছু নয়। তাই ব্যক্তির 
্কীয়তাবিকাশের এবং স্বাতন্র্যরক্ষার জন্য কোনে বিশেষ অধিকার সমগ্রিবাঁদী সমাজ 
গ্রাহ্থ করে না। কর্তব্যের জন্য অধিকার-_-এটি সমষ্টিবাদেরই মূলমন্ত্র হতে পারে । 
কিন্তু ব্যক্তির জীবনের সব ধারাই সমাজের খাতে প্রবাহিত হবে এমন-কোনো 
কথা নেই। শুধু জৈবিক স্থুখ সম্তোগের কথ! আমি বলছি না; আমার জীবনের 
যা শ্রেষ্ঠ ফসল তাঁও সমাজের নৈবেগ্ সাঁজাবাঁর জন্য নয়, অন্তত সবটা নয়। আমি 
যেখানে শিল্পী বা জ্ঞানী, ভগবানের বা মুক্তির সন্ধানী সেখানে আমার সাধনার মূল 
উৎস সমাজ-হিতৈষণ] নয় যদিও আমার সাধনা সফল হলে সমাজের তাতে লাভ 
নৈ ক্ষতি নেই। আমি কিছু হতে চাই বা পেতে চাঁই-- এইসব অধ্যাত্্রকর্মের মূল 
-প্ররণা তাই, অন্যকে কিছু দেবার তাগিদ সেখানে গৌণ, অবচেতন | হার্ট মান এ- 
ধরনের চারিব্রগুণের নাম দিয়েছেন 80180 ৬17৮8" | এমনসব গুণী ব৷ সাধকের 
কাঁছ থেকে অন্তেরা আলো পেতে পারে যেমন করে প্রদীপ থেকে লোকে আলো 
পায়। গ্রহীতা আছে একপক্ষে কিন্তু অন্পক্ষে কোঁনো দাতা নেই, আপন তেজে 
পুড়েই সে আলো দিয়েছে, দান না-করেই সে ধন্য করেছে। অনেক আগে 
ব্যাডলিও চরিত্রের এইসব ব্যক্তিক বা আত্মস্থ সধ্গুণের সঙ্গে সামাজিক ব1 পরাখী 
সদৃগুণের পার্থক্য নির্দেশ করে গিয়েছিলেন, এবং সেইস্যত্রে একটি স্মরণীয় বাক্য 
পিপিবদ্ধ করেছিলেন : ৬৪0 15 106 [81 ৪ 811 0111953 30018], 0৪ হাথ) 
15100 10101) 290৬6 (1)6 09939 01199517016 61১81) 90০191, (751777091 
,5442295 0,223.) 

বল। বাহুল্য যে মরুভূমি বাঁ তুষারপর্বতে যদি-বা1 কোনো মানুষ একাকী বাঁচতে 
পারে, সেখানে একা বসে সে জ্ঞানান্বেষণ কিংবা শিল্পচর্গার কোনো প্রেরণা অনুভব 
করবে না- করলেও নিতান্ত বেঁচে থাকার জন্য যতটুকু আবশ্যক তার গণ্ডি ছাড়িয়ে 
যাবে না সে প্রেরণা । বন্থু লোকের, বু বংশের যৌথ ও পরস্পর-সাঁপেক্ষ চেষ্টার 
প্রয়োজন এইসবের বৈদগ্ধ্য-সাধনের জন্য । কিন্তু সমাজ-নির্ভর হলেও জ্ঞানী ও 
শিল্পীর সাধন] মূলত সমাজমুখিন নয় । অথচ ব্যক্তিত্ব-বিকাশের এই সমস্ত একান্ত 
'ব্যক্তিক ক্ষেত্রেও সমাজের কাছ থেকে আমরা প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা ও স্থবিধা (রাজ- 
নীতির ভাষায় 418১0") দাঁবি করব বৈকি? লাস্কি নিজেও স্বীকার করেছেন যে, 


11809 215 0093৩ ০0001600109 01 1.010181) 110 10006 10101) 00 
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1081) 0810 99610 11) £60618] (0 0০ 1)1705916 8৫ 115 0990 এবং এ-কথা' 
সমষ্টিবাদী সমাজের বাইরে নিশ্চয়ই কেউ বলবে না৷ যে সামাজিক মঙ্গলসাঁধনই 
একমাত্র ক্ষেত্র যেখানে & 10817 ০810 5991 00 06 10110156516 ৪ 1715 099. 
প্রত্যুত্তরে অবশ্য এমন যুক্তি দেখানো সম্ভব যে সমাজ যখন বহু ব্যক্তির সমষ্টি ছাড়া 
আর-কিছু নয় তখন আমি আমার নিজের ব্যক্তিস্বূপের পূর্ণতাঁসাধনে সমাঁজেরই 
হিতবিধান করছি। সুতরাং এ-ক্ষেত্রেও সমাজের কাছ থেকে আমার অধিকারের 
দাবি সামাজিক কল্যাণার্থেই। যুক্তিটা এক হিসাবে ঠিক। তরু এটা মনে রাখা 
ভাঁলো যে আমাদের কর্ম-প্রেরণার এক ভাগের লক্ষ্য অন্যকে কিছু দেওয়া, অন্য 
ভাগের লক্ষ্য নিজে কিছু হওয়া বা পাওয়া, এবং উভয় বিভাগে আমর৷ রাষ্ট্রের কাছ 
থেকে আমাদেয় অধিকারের স্বীকৃতি দাবি করি । বরঞ্চ গণতন্ত্রের বৈশিষ্ট্য এই যে 
তাতে প্রথমটার চেয়ে দ্বিতীয় পর্যায়ের অধিকারকেই বেশি প্রাধান্ি দেওয়া হয়। 
তাই সব রাষ্ট্রে নয়, গণতান্ত্রিক রাষ্ট্েই লাক্ষির এই উক্তি সত্য যে 1191 39 & 
010906 0£ 1181)0. একনাঁয়কতন্ত্রেও কতকগুলি অধিকার স্বীকৃত হয়-_যথা 
উপযুক্ত বেতন-সহ কর্মের অধিকার, পঙ্গু হলে পেন্সনের অধিকার, সন্তানের জন্য 
শিক্ষাব্যবস্থার অধিকার ইত্যাদি । কিন্তু এইসব অধিকারের উদ্দেশ্ঠ ব্যক্তিকে রাষ্ট্রের 
অঙ্গরূপে পুষ্ট করা, রাষ্ট্রের সেবার জন্থ প্রস্তত কর]? ব্যক্তির সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র স্বকীয় যে 
মর্যাদা তার যথোপযুক্ত স্বীরূতি নেই সমষ্টিবাদী সমাজে । 

কবীর যথার্থই বলেছেন যে একটি বিশেষ শীসনব্যবস্থার নামই গণতন্ত্র নয়, 
যদিও সেই বিশেষ শাসনব্যবস্থা (অর্থাৎ জনগণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বারা 
শাসনবিধি রচনা ও শাসনকার্য চালন। ) না-থাকলে গণতন্ত্রের স্থায়ী প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
নয়। গণতন্ত্রের অন্য আবশ্টিক শর্তরূপে কবীর নির্দেশ করেছেন মোট সামাজিক 
আয়ের সমান বণ্টন, অন্তত বণ্টনব্যবস্থায় বিরাট কোনে অসাম্য ন। থাকা । এই 
ধনসাম্য যদি স্থাপন করা হয় উৎপাদনোপকরণের উপর সমস্িকত আধিপত্য ও, 
কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রণাধীনে অর্থনৈতিক পরিকল্পনার দ্বারা তবে তা সমাজবাদ বলে 
অভিহিত হয়ে থাকে । কোনো-কোনে। মনীষী মনে করেন যে গণতন্ত্র ও সমাজ- 
বাদের মধ্যে একটি মৌল বিরোধ রয়েছে, কবীর তা মনে করেন না । আগেই 
বলেছি যে এটাই বর্তমান গ্রন্থের প্রধান বক্তব্য। এ-বিষয়ে কোনো! আলোচনা 
করবার আগে আমি গণতন্ত্রের আরে! ছুটি মূল শর্ত বা ভিত্তির কথা বলতে চাঁই_ 
যার গুরুত্ব পূর্বোক্ত ছুটি শর্তের চেয়ে বিন্দুমাত্র কম নয় । 

কেবলমাত্র শাসনবিধি ও অর্থনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়. গণতন্ত্র । তার ভিস্তি 


ত্ীও 


আরো গভীরে । মানুষের মনের একটি বিশেষ মেজাজ বা! দৃষ্টিভঙ্গির এবং একাট 
বিশেষ আদর্শের প্রতি আন্গত্য ব্যতীত গণতন্ত্রের পূর্ণ ও স্থায়ী প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। 
সে-মেজাজের গোড়ার কথা৷ হলো! 1£015787০--বাংলায় যাকে পরমত-সহিষণতা 
বল। যায় । কিন্তু টলারেন্মের অর্থ কেবল পরের মত সহা করা নয়। নিজের বা 
শিজের দলের মত ও পথ আমার বা আমাদের কাছে আপাতত যত সত্য বলেই 
প্রতিভাত হোক, তাকে অমোঘ কি অকাট্য জ্ঞান না করা, এবং অন্যের বা অন্ত- 
দলের মত ও পথ আপাতত যতই মিথ্যা অথব। অসৎ মনে হোক তাকেও শ্রদ্ধার 
চোখে দেখা | হয়তো তাই একদিন সত্য এবং সং বলে নিজেকে সপ্রমাণিত করতে 
পারে এমন-একটি সন্দেহভাবকে মনের কোণে স্থান দেওয়া-- এসবই টলারেন্স 
শব্দার্থের অন্তর্ভুক্ত । গণতন্ত্র কার্ষক্ষেত্রে সংখ্যাগরিষ্ঠের মত ও রুচি-অন্ুযায়ী চলার 
নীতি স্বীকার করে; কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠের সমর্থন লাতের ফলেই কোনো! মত সত্য 
এবং কোনো রুচি বরেণ্য বলে প্রতিপন্ন হয়ে যায় না । কাজেই সংখ্যালঘিষ্ঠ দলকেও 
প্রমাণ করবার ব! বিপরীত পক্ষকে দিয়ে মানিয়ে নেবার সর্বদাই স্থযোগ দিতে 
হবে যে তাদের মতই সত্য এবং তাদের আদর্শ ই শ্রেয়। একদিকে সংখ্যাগরিষ্ঠের 
শাসন, অন্যদিকে সংখ্যালথিষ্টের সম্মান _ এই যুগল স্তস্তের উপর গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা । 

স্বমতের যাথার্থ্য ও পরমতের ভ্রান্তি সম্পর্কে একেবারে নিঃসন্দেহভাব যেমন 
গণতন্ত্রের প্রতিকূল, তেমনি মব সতাকেই আপেক্ষিক ও সব আদর্শকেই ক্ষণিক জ্ঞান 
করা-রূপ সর্বগ্রাসী সন্দেহবাদও গণতন্ত্রের বিনাশের কারণ হতে পারে । ভৌগোলিক 
মরুভূমিতে যেমন মানুষের শরীর বীচে না, আধ্যাত্মিক মরুভূমিতে তেমনি মানুষের 
চিত্ত নিতান্ত অসহায় ও দিশেহারা বোধ করে। মনের মাটিতে কোনো কব আশ্রয় 
যদি কোথাও না-থাঁকে তা হলে যে মানুষ অঞ্বতার মধ্যেই স্থির থাকতে পারে 
এমন নয়, সে তখন ব্যাকুল হয়ে যে-কোনো প্রকারের আপ্তবাক্যকেই আকড়ে 
ধরতে ছোটে--যদি সে-বাক্যের পেছনে গলার, সংখ্যার বা রাজশক্তির জোর 
থাকে। তাছাড়া আধুনিক রাষ্ট্রের স্দূরপ্রসারী সর্বভৃক শক্তির সামনে দীড়িয়ে 
কোনে। নাগরিক যখন নিজের ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্যের অধিকার প্রতিষ্ঠা ও রক্ষা করতে 
বদ্ধপরিকর হয় তখন সে কেবল তার ছোটোখাটো সুখ-দুঃখ বা বৈষয়িক লাঁভ- 
ক্ষতির কথাই ভাবে না। জীবনে সে যে-সত্যকে ধ্রুব বলে গ্রহণ করেছে, যে- 
আদর্শকে মহান বলে বরণ করেছে, তার প্রতিই যখন আঘাত আসে-সে-আঘাত 
কোনে সর্বাধিনাঁয়কের হাত থেকেই আস্গক আর সংখ্যাগ্ুর কোনে দলের হাত 
থেকেই আস্বক--তখনই তার বিরুদ্ধে সংগ্রামের জঙ্ত প্রস্তুত হবার প্রকৃত শক্তি সে 
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খুঁজে পায় নিজের মধ্যে । যদি আপন মতের প্রতি কোনো! আস্থাই কোথাও না-থাকে, 
অর্থাৎ সেটাকে যথার্থ সত্য বলে বিশ্বাস না-করে হাজারটা মতের “একটা মত মাত্র 
ভাবি, তবে তার জন্ত প্রাণ কেন কড়ে আঙুলটি পর্যন্ত দিতে কেউ এগিয়ে আসবে 
না। এমন অবস্থায় যদি কোনো দোর্দগু-প্রতাপ রাজপুরুষ বা রাজনৈতিক দল 
সত্যাসত্য স্যায়-অন্যায় প্রভৃতি চূড়ান্তভাবে নির্ধারণ করে দেওয়ার দাবি জাশায় তবে 
সে-দাবি প্রতিরোধ করবার শক্তি এবং প্রেরণা ক'জনের মধ্যে অবশিষ্ট থাকবে ?" 
নৈব্যক্তিক বিষয়ী-নিরপেক্ষ সত্যে বিশ্বাস রাখা অথচ পরমতকে সর্বদা অবিচলিত 
ওদার্যে ও শ্রদ্ধাপূর্ণ দৃষ্টিতে বিচার করা, ভ্রান্ত জেনেও তাঁকে অবজ্ঞা না করা_ 
একই চিত্তে এই দুই আপাঁতিবিরোধী মনোভাবের সহভাবিত্ব অত্যন্ত ছঃসাধ্য সে- 
কথা মানতেই হবে | পনেরো-আন। লোক হয় কোনো সর্বজনীন সত্য ব] শ্রেয়ের 
অস্তিত্ব স্বীকার করে না, জনে-জনে সত্যের ও শ্রেয়ের প্রতিমানকে ভিন্ন জ্ঞান করে, 
নতুবা নিজের মত 'ও আদর্শকে চূড়ান্ত সত্য জেনে অন্যের মতবিশ্বাসের প্রতি খড়া- 
হস্ত হয়ে ওঠে । অথচ কোনো-একটি ব্যক্তি-নিরপেক্ষ সত্য আছে এ-কথা মানার 
সঙ্গে-সঙ্গে এটা মোটেই অবধারিত হয়ে যায় না যে আমিই সে-সত্যে পৌছে গেছি, 
অন্য মতাবলম্বীরা সবাই ভ্রান্তির তিমিরে মগ্ন | নিরপেক্ষ সত্যের যেমন চরম মূল্য 
স্বীকার্য, তেমনি প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের মতন করে নিজের সাধ্য অনুযায়ী সে- 
সত্যান্বেষণের স্বাধীনতার মৃল্যও তেমনি চরম, কোনে] অবস্থাতেই তার ব্যত্যয় খা 
লাঘব ঘটতে দেওয়ার মতো সর্বনাশা বুদ্ধি যেন আমাদের না হয় । 

কাজেই গণতন্ত্রের ছুটি বাহ শর্ত রাষট্রক্ষমতার এবং সামাজিক উৎপাদনের সম- 
বণ্টনের সঙ্গে-সঙ্গে তার ছুটি মানসিক ভিত্তি পরমতপহিষু্তা এবং জাগ্রত সত্য ও 
শ্রেযবোধকেও আমি সমান প্রাধান্য দিই | তার মানে এই নয় যে বাস্তবিকক্ষেত্রে 
যে-রাষইরগুলিকে আমরা গণতান্ত্রিক বলে জানি তাতে উল্লিখিত সবক'টি শর্ত খুঁজে 
পাওয়া যাবে, বা কোনে শর্তই পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান | গণতান্ত্রিকতার দাবি মাকিন- 
যুক্তরাষ্ট্রে বোধ করি সবচেয়ে সোচ্চার এবং আত্মপ্রসন্ন | গণতন্ত্রের পূর্বোক্ত 
শর্তগুলির মধ্যে প্রথম ও তৃতীয় শর্ত সেখানে ক্ষীণ, দ্বিতীয় ও চতুর্থ শর্ত প্রায় 
অনুপস্থিত । গণতন্ত্র আদর্শগতভাবে কী এবং বাস্তব ক্ষেত্রে তার চেহারা কিরকম 
এ-ছুটো প্রশ্নের উত্তর সংঙ্ষিষ্ট হলেও এক নয়। কবীরের সঙ্গে আমি একমত যে, 


* এই পটলের বন্ৃতথ্য-সংবলিত আলোচন! পাওয়। যাবে 7012091-8 776 1,021 ০ 
1.7/67-নামক গ্রন্থে । 
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“10 82001110100 (1)6 1080019] 0010109 0? 901109101 11) 21) 0010021১1, ৮/০ 
11959 17016 81) 80010101091 ০1910101796 01 01000108100 11) 006 108101181 
110102) 61006100990 90101092 106915 ৮/101) 800181 ০0100101015. (0, 26)। 
বলা বাহুল্য উপরে আমরা গণতান্ত্রিক আদর্শেরই বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করেছি, 
গণতান্ত্রিক বাস্তবের ব্যাখ্যানে প্রবৃত্ত হইনি । 

এইবার গণতন্ত্রের প্রথম ছুটি শর্তের অন্বয় বা অন্বয়াভাবের সমস্যায় ফিরে 
আসা যাক । কোনো সন্দেহ নেই যে বংশমর্যাদীর অসাম্য যেমন অধিকাংশের 
জীবনকে পঙ্গু করে রেখেছিল মধ্যযুগে, তেমনি আজ অর্থ নৈতিক স্থযোগের অসমতা। 
অধিকাংশের দেহমনের বিকাশকে অবরুদ্ধ করে রেখেছে । এইদিক থেকে বিচার 
করলে স্বাধীনতা যে সাম্যের উপর নির্ভরশীল সেটা বুঝতে খুব সুল্ বুদ্ধির দরকার 
করে না। আথিক সাম্য যদি দেবতার বরস্বরূপ পাওয়া যেত এবং কোনো মন্ত্রবলে 
তাকে রক্ষা করা সম্তব হতো তা হলে কথা ছিল না। কিন্তু মুশকিল এই যে স্বাধীন 
সমাজে ধনবণ্টনের সমতা যদি-ব। স্থাপিত করা হয়, সেট! ছু-দিনেই লুপ্ধ হয়ে যায় 
কারণ যারা প্রকৃতির এক-চোখোমির ফলে অসমান অর্থাৎ অতিমাত্রায় তীক্ষবুদ্ধি ও 
স্থল-বিবেক তারা মাঝারি মানুষের মাথায় কাঠাল ভেঙে নিজের তহবিলে সামাজিক 
ধনোৎপাদনের যোটা অংশ তুলে নিতে বিলম্ব করবে না । কাজেই ধনসাম্যকে 
স্থায়ী রূপ দিতে হলে আথিক জীবনযাত্রাকে নানাবিধ নিয়মে বাধতে হয়, স্বেচ্ছাচারী 
প্রতিযোগ নীতির স্থলে কেন্দ্রীয় পরিচালনার প্রতিষ্ঠা করতে হয়। এবং তখনই 
ব্যক্তি-স্বাধীনতা৷ বিপন্ন হয়েছে বলে রব ওঠে । সে-রব শুধু ধনিক গোষ্ঠীর স্বার্থ- 
শিবিরের রণদামামা থেকেই ওঠে না। কবীর যখন বলেন : 4.19675 800 
99০901105 1099 09 76£91060 85 0176 55900916 8190 418960919 01? 1018 
|) 10911 11110 তখন একটি বিযূর্ত তব্ব হিসাবে সে-কথ। মেনে নিতে বাধা নেই । 
কিন্তু প্রয়োগকালে যেসব সমস্যার উদ্ভব হয়, কবীরের সুন্দর উপমাটিতে তার 
নিরসন খোজা বৃথা । 

একটি বিরাট রাষ্ট্রে গোড়া ঘেঁষে সমাজবাঁদ পত্তন করবার পৃর্ণোছ্িম চেষ্টা চলেছে 
গত চল্লিশ বছর ধরে, অনেক পরিমাণে সে-চেষ্টার সফলতা আজ অনস্বীকার্য । সেই- 
সঙ্গে এও দেখা গেছে যে উক্ত রাষ্ট্রে ব্যক্তিস্বাধীনতা৷ এবং 115 ০৫ 19৬-নামক 
আধুনিক পাশ্চাত্য ইতিহাসের বন্থযত্বলালিত ছোটো চারাগাছটিকে মুচড়ে ফেলা 
হয়েছিল, আমলাতান্ত্রিক ব্যভিচারে কিংবা অধুনা যার নাম দেওয়া হয়েছে ০৪1 
০ 761500811 তারই তাগুবলীলায় শিল্পসাহিত্য জ্ঞানবিজ্ঞান অধ্যাত্মবিকাশের 
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যাবতীয় ক্ষেত্র নিষ্ঠুরভাবে পদদলিত হয়েছিল । ছ-মাঁস আগে পর্যন্ত এনিয়ে তিক্ত 
বাদানুবাদ চলত, আজ তার ভয়াবহ ইতিবৃত্ত স্বয়ং ভ্রুশ্চেভের মুখে উদ্‌ঘাটিত হলো । 
সমাজবাদের অগ্রগতির সঙ্গে তাল রেখে কার্যক্ষেত্রে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের এই প্রত্যাহার 
কেমন করে সম্ভব হলে! আজ সে-প্রশ্ন সমাঁজবাঁদের শক্র-মিত্র সবাইকে ভাবিয়ে 
তুলেছে। একি কেবল স্তালিনের ক্ষমতামদমন্ত স্বেচ্ছাচারের ফল; নান এঁতিহাসিক 
কারণে সোভিয়েট সাম্যবাদ যে বিশিষ্ট রূপ ধারণ করতে বাধ্য হয়েছিল তারই দুষ্ট 
প্রত্যঙ্গ ; চারি দিককার সামাজিক শক্তিগুলির হিংস্র আক্রমণের পৌনংপুনিক চেষ্টা 
এবং আভ্যন্তরীণ বিপ্লব ঘটাবাঁর অবিরাম ষড়যন্ত্রের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয় ; নাকি 
সমাজবাদের অন্তরেই এসবের বীজ নিহিত ছিল? 

আগেই বলা হয়েছে যে সমাজবাদ বলতে কেবল হ্যায়নীতির সামাজিক প্রতিষ্ঠা, 
দারিদ্র্যের উচ্ছেদ,ধনের সমবণ্টন প্রভৃতি কয়েকটি উচ্চ আদর্শ ই বোঝায় না, সেই- 
সব আদর্শকে বাস্তব রূপ দেওয়ার একটি বিশেষ পদ্ধতিও সমাজবাঁদের অভিধাভুক্ত। 
সে-পদ্ধতির মূল কথ! হলো কেন্দ্রীয় নিয়ন্ত্রর ও পরিকল্পিত অর্থনীতি । অবশ্ত 
আজকের দিনে অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণ ও পরিকল্পনা কেবল সমাজবাদের মধ্যে আবদ্ধ 
নয়। ধনিকতন্ত্রও শক্রর কাছে পাঠ নিয়েছে, 1819962 115 বা অবাধ অর্থনীতি 
পরিত্যাগ করেছে, সরকারি নিয়ন্ত্রণের আবশ্যকতা কোনো-কোনো ক্ষেত্রে মানতে 
বাধ্য হয়েছে। কিন্ত ধনতন্ত্রের বুদ্ধিজীবী অধিবক্তার৷ ( উদীরপন্থী নামেই তারা 
পরিচিত, অন্তত পরিচিত হতে ইচ্ছুক ) বলেন, তারা যে-নিয়ন্ত্রণে বিশ্বাসী তার সঙ্গে 
সমাজবাদী নিয়ন্ত্রণের প্রভেদ শুধু মাত্রাগত নয়, গুণগত। ক্লাসিকাল অর্থবিজ্ঞানীরা 
তাদের বিজ্ঞানের যেসব নিয়ম আবিষ্কার করেছিলেন সেগুলি একটি আদর্শ সমাঁজ- 
ব্যবস্থার নিয়ম, কোনে বাস্তব সমাঁজে তা সম্পূর্ণ খাটে না। খাটে না কেন তার 
ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে তার। কয়েকটি বিদ্ববিপত্তির (2100107) 2100 01901081)053- 
এর ) কথা বলেছিলেন ৷ উদারপন্থীদের মতে সরকারি নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত এই বিদ্বগুলি দূর করে এমন-এক সমাজব্যবস্থা প্রণয়ন করা যেটা তাঁদের 
বিজ্ঞানসম্মত, যেখানে ক্লাসিকাল ইকৃনমিক্সের নিয়মগুলি অবিকৃত ও অব্যতিক্রান্ত- 
রূপে প্রযোজ্য । আরো। একটু বিশেষ করে বলা যায় যে উদারপন্থী নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্ঠ 
হচ্ছে ধনিকপক্ষে সর্বগ্রাসী একচেটিয়া ব্যাবসা গড়ে তোলাতে বাধ! দেওয়া এবং 
শ্রমিকপক্ষে যাঁতে কেউ প্রাণের দায়ে কোনে চুক্তি বা শর্ত মানতে বাধ্য না হয় 
তার ব্যবস্থ। করা (01559000001 1069658101003 08::2810178) | এরসঙ্গে 
সমাজবাদী নিয়ন্ত্রণের পার্থক্য সুস্পষ্ট । লিপ ম্যানের ভাষায় ছই নীতির মূল প্রভেদ 
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হচ্ছে : [0 006 1105191 0101109001)5 00০ 19681 16501900101 006 19000 
01 11081110110 19 0199 0916600 10091106051) 0০ ০০115061150 7111950- 
011৮ 1015 0105 06160 0181) 11)00990 09৬ 0106 01701019015 90৬ 51611). 
(11001020105 272 0০9০৫ 59012, 0. 236.) 

কিন্তু ক্রমশই প্রমাণিত হচ্ছে যে উদারপন্থীর1 এই পার্থক্যকে যত ছুর্লজ্ঘ্য জ্ঞান 
করেছিলেন কার্যক্ষেত্রে তা তত দুর্লজ্ব্য নয়। সমষ্টিবাদী রাষ্ট্রনেতারা এতদিনকার 
অভিজ্ঞতায় হৃদয়ঙ্গম করতে বাধ্য হয়েছেন যে অর্থনীতি থেকে মার্কেটের প্রভাব 
নাকচ করার চেষ্টা বাতুলতা মাত্র । বাজারের সঙ্গে উৎপাদন ও বণ্টনের সম্পর্ককে 
সর্বদ1 চোখের সামনে না-রাখলে অর্থনীতির ক্ষেত্রে অরাজকতা৷ ঘটে । অপরপক্ষে 
উদাঁরপন্থী রাষ্রগুরুর! বুঝতে পারছেন যে একবার নিয়ন্ত্রণ ও পরিকল্পনার প্রয়োজন 
স্বীকার করলে তার পরিধি ও গভীরত! ক্রমাগত বাড়িয়ে চলতে হয়, কোথাও 
থামতে চাইলেই ঠিক সেইখানটাঁয় থাম যায় না, প্রত্যেকটি পদক্ষেপ তাঁর পরের 
পদক্ষেপকে অনিবার্য করে তোলে । বিপদ সেইখানে | 

এই বিপদের মধ্যে অভয়বাণী শোনা যায় যে কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার অধীনে 
কেবল অর্থ নৈতিক ব্যাপাঁরগুলিকে আনলেই চলবে, জীবনের অবশিষ্ট ক্ষেত্রে ব্যক্তি- 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করবার কোনো প্রয়োজন ঘটবে না। অর্থাৎ এমীজ- 
জীবনের স্থলবিভাগে যদি আমর] নিয়ন্ত্রণ মেনে চলতে রাজি থাকি তা হলে ব্যক্তি- 
জীবনের সুক্ষ ও সুকুমার বিভাগগুলিতে আমাদের স্বাধীনতা আরে পরিপূর্ণ এবং 
নিরম্কুশ হবে । কিন্ত আথিক ও পারমাথিক স্তরগুলিকে এমন একান্ত পৃথক জ্ঞান 
করা ভুল । মার্কসের ভাষায় একটাঁকে সামাজিক ইমারতের ভিত এবং অপরটাকে 
তার চুড়। বললে খুব লাগসই উপমা দেওয়া হয় না যদিও, তবু এটা তো অবিসংবাদিত 
যে সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে সংস্কৃতির স্ক্মতম বিকাঁশও উৎপাদনশক্তি 
এবং. উৎপাদন-উপকরণের যথোপযুক্ত প্রয়োগের উপর নির্ভর করে । এবং মোট 
উৎপন্ন ধনের কত ভগ্নাংশ সামাজিক ব্যয়ের কোন খাতে প্রবাহিত হবে, পরি- 
কল্পিত অর্থনীতিতে তার চরম নির্ধারক হবেন কোনো-এক শাসন-পরিষদই | ভাব- 
বার কথা এই সমগ্র অর্থনীতির উপর যাদের অধিকার নিবৃর্ণঢ় হবে সামাজিক 
সংস্কৃতির চাবিকাঠিও তাদের হাতেই গিয়ে পড়বে, কারণ 45০০0100110 ০93101 
1$ 101 109161% ০000০] ০01 ৪ 55906017 0£ 10791) 116 9/2300, ০৪) ৮৩ 
300018690 10100 009 1650, 10 15 01১6 90100101 01 0105 16815 01 811 00 
61705 (7859915 £022 £০:557/077, 7. ০8.) 


1 


অর্থাৎ অর্থনৈতিক পরিকল্পনার অন্ুষঙ্গে সাংস্কৃতিক পরিকল্পনা অনিবার্য না- 
হলেও ছুশিবার হয়ে ওঠে, উৎপাদ্দন-শক্তির সমষ্িকরণ চুম্বকের মতো৷ টেনে আনে 
চিন্তাশক্তির সমষ্টিকরণকে । অত্যন্ত সুব্যবস্থিত পরিকল্পনা-চালিত সমাজে মৌলিক 
মতবিরোধ বা দ্রুত মতপরিবর্তনের অবকাশ নেই। এবং দেশব্যাপী ও দূরদর্শী 
কোনো পরিকল্পনা গৃহীত হলে তাকে কাজে পরিণত করবার জন্য যত গভীর ও 
ব্যাপক এঁকমত্যে পেৌছবেন তখন তাদের সেই মত অধিকাঁংশকে মেনে নিতে বাধ্য 
কর] হবে বলে বা কৌশলে । তাছাড়া আমাদের সকলের জীবিকার একমাত্র নির্ভর 
হবে সরকারি নিয়োগপত্র, কাজেই আমলাতান্ত্রিক নীতি ও আদর্শ, রচি ও খেয়ালের 
প্রতি আন্গত্য ছাড়া কারুর উপায় থাকবে না । এখন তো তবু একজন ধা একদল 
কর্তার বিরাগভাজন হলে অন্য কর্তার অধীনে কর্ম পাঁওয়ার আশা আছে, তখন 
জনগণের একমাত্র তাগ্যবিধাত। হবেন সরকার । ত্রতংক্কির সাবধানবাণী আমরা 
স্বরণ করতে পারি : ৪ ০00 ৮1)616 0.০ 9016 81700109967 15 0006 
9180০, 00190510101) 18990115 06911) 0 510/ 95021801017. 1176 ০01৫ 
10111101016 -_ 170 ৫0999 1101 ৮/0117 51781] 1701 68 1795 0901 12101806৫ 
0০9 2 06৬ 016 ১ ৬10 ৫0995 1100 0065 51811 1101 ০20. 

ইত্যাকার অধুনা-প্রদশিত অনেকগুলি যুক্তির বিভীষিকার সম্মুখে কবীরের ভরসা 
যে "১12017108 11660 1006 10608598111 ০ 170190560 0০1 ৪১০৮৩, একটু 
দুর্বল শোনায় বৈকি । কবীর বলতে চান, ৭95 ৪3 015 70০01161081 ৫501510115 
০৫ ৪, 40110901905 216 0106 10061-0129 01 08৩ 11)0117)9010105, 1115 200 
৫901510105 01 ৪ 10101001101 01 11011000915, 11)০ 019011108 ০06 ৬/61- 
18165 9086 ০21. ০৪ 0865 165811 01 10196 ৮/151)65, 4551159 21)0 10125 01 
৪11 10 01012505- (0. 56) 

উদ্ধাত বাক্যের উপমা'নটিও পূর্ণ বাস্তবরূপে দেখা দেয়নি কোথাও, উপমেয়র 
অস্তিত্ব তো একেবারেই কল্পরাজ্যে ! কিন্তু যতই দুরবর্তা এবং দুরূহ হোক কোনোটাই 
অসম্ভব নয়। তবে সম্ভব করতে হলে গণতন্ত্র ও সমাজবাদ উভয় বিষয়ে এবং 
উভয়ের পরস্পর সম্পর্ক নিয়ে আরো! অনেক ভাবতে হবে, জাঁনতে হবে । ডিক্টেটরি 
রাষ্ট্রে পুরোদস্তর প্ল্যানিং-এর বাস্তব চেহারা ইতিমধ্যেই একাধিক ক্ষেত্রে দেখা 
দিয়েছে, তার দোষগুণ ছুই-ই আজ আমাদের সামনে উদৃঘাটিত | গণতান্ত্রিক 
আদর্শে পরিকল্পিত অর্থনীতির পূর্ণ পরীক্ষা এ-পর্যস্ত কোথাও হয়নি ; ব্রিটেনে, 
জইডেনে, নিউজিল্যাণ্ডে যেটুকু চেষ্টা চলেছিল তা জনমতেই অনেকটা স্থগিত, 
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কতকটা প্রত্যাহৃত। ভারতবর্ষে সম্প্রতি খুব ঘটা করে সমাজবাদী অর্থনীতির; 
সুত্রপাত হয়েছে । কিন্তু স্ত্রপাতই । সে-পথে এগুতে হলে যোজনা-সংসদের, 
উচ্চাভিলীষকে আরো খাঁটো করে নিতে হবে, নাকি ভারতীয় গণতন্ত্রের কচি 
চারাগাছটি মাড়িয়ে এগুব আমরা--তাঁর উত্তর ভবিষ্যংই দ্দিতে পারে। এই 
যাত্রারস্তের শুভমুহূর্তে ধারা কবীরের মতো! (আমিও নিজেকে সেইদলের অন্তভক্ত 
জ্তান করি ) গণতান্ত্রিক রাজনীতি ও পরিকল্পিত অর্থনীতির সাযুজ্যে বিশ্বাসী অথচ 
তার পর্বতপ্রমাণ দুরূহতা সম্বন্ধে সচেতন, তাদের বিশেষরূপে বুঝে দেখ। দরকার 
গণতান্ত্রিক পরিকল্পনার আদর্শ ও পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য কী, ডিক্টেটরি পরিকল্পনা থেকে 
তার জাতরক্ষা কেমন করে কোন পথে সম্ভব হতে পারে । 

উদ্দেশ্টের দিক দিয়ে দুইপ্রকার পরিকল্পনার মধ্যে পাথক্য নির্দেশ কর। সহজ 
যদিও সে-পার্থক্যের কথা সর্বদা চোখের সামনে রাখা সহজ নয় । সহজ না-হলেও 
অত্যাবশ্তক | গণতান্ত্রিক পরিকল্পনার চরম লক্ষ্য ব্যক্তিস্বাতক্ত্যেরই পরোৎকর্ষসাধন : 
ধনোৎপাদন ও বণ্টনের সমষ্টিকরণ, শিল্প ও কৃষিকর্মের প্রভূত উন্নতি, সাঁবিক প্রাচুর্য 
ও নিরাপত্তা -সমস্তই তার উপায় মাত্র । অন্য পক্ষে, এ-যাবৎ যে-ছুটি প্রধান 
সর্বাধিনায়কী নিয়ন্ত্রণের পরিচয় আমরা পেয়েছি তার মধ্যে ফাসিস্ট প্র্যানিং-এর 
উন্দেশ্টয ছিল বিশেষ একটি জাতিকে পৃথিবীর সর্বোত্তম ও সর্ববিজয়ী শক্তিরূপে 
প্রতিপন্ন করা, এবং কম্যুনিস্ট প্ল্যানিংএর উদ্দেশ্ঠট হচ্ছে পণেোযোৎপাদনের অভাবনীয় 
প্রসার, প্রাকৃত শক্তিকে জয় করে মান্ষেপ ক্রমবধিষ্ণ প্রয়োজন মেটাবার কাজে 
লাগানেো। ৷ মার্কসীয় দর্শনের একজন আধুনিক অধিবক্তার ভাষায়, “1.5 ০৮০:- 
11701985116 ৫8৮9101917)017 ০£ 811 006 [01700100116 [01965 170 (1)6 
19511021)0 111010590 111118 95021708105 001 811 [0901)19 216 2% 079 
8110 (186 58006 (1106 (116 117069 01 59০0191 6৬০17001010] 2170 (10 180101)- 
৪] £০০৫ 01 10981010100. (170%/810 9915110010১ 59022185771 2712 175177705, 
0. 112), 

কবীর এই প্রশ্নটি তুলেও এড়িয়ে গেছেন। বরঞ্চ তার বিবেচনায় 4£ ০৪1৫ 
1000 099 [01006] 101 0১5 9180 60 18156 010,696 01053010109 (৪০০0 66 
10019856 11) 00৩ 1)81010110999, 10989.06 200 0010661000161)6 01 0106 1100151- 
0081), 19 095107955 19 (০0 0170%102 006 17098069118] 001101610105 ড/17101 
[78105 £০০৫ 1166 1093910165, (0. 53) 

রাষ্ট্রের 8910655 সুষ্ঠু জীবনের জড় উপাদান মজুত করাই হতে পারে, কিন্তু 
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তার ঘাঁবতীয় কর্মের এই লক্ষ্যটি তার চরম লক্ষ্য না উপলক্ষমাত্র এ-বিষয়ে স্পঁ 
ধারণা না-থাঁকলে সরকারি নিয়ন্ত্রণ ও কেন্দ্রীয় পরিকল্পনার স্বরূপ গণতান্ত্রিক ধর্ম 
পরিত্যাগ করে নায়কতান্ত্রিক লক্ষণাক্রাত্ত হতে পারে । শুধু পুর্ণ ও মুক্ত জীবনের 
অর্থনৈতিক উপকরণ পর্যাপ্ত বাঁ প্রচুর করে দিলেই চলবে না (অবশ্য তা না- 
করলেও চলবে না); তেমন জীবনের পথে রাঁজনৈতিক, আমলাতান্ত্রিক কিংবা 
শিক্ষাপদ্ধতিগত বিদ্ব কোনে দিক থেকে আসছে কিনা তাঁর প্রতিও তীক্ষ দৃষ্টি রাখা 
অত্যাবসশ্তক। অর্থাৎ সামাজিক নিয়ন্ত্রণের চরম উদ্দেশ্ট হবে ব্যক্তির পূর্ণ স্বাধীনতাই। 
এই 018010108 00 15৩00]-এর গণতান্ত্রিক আদর্শকে তুলনা করা যেতে পারে 
বামপন্থী সর্বাধিনায়কী সমাজব্যবস্থার লক্ষ্য 018100108 [01 [161069-র সঙ্গে । এ 
দুইপ্রকার প্র্যানিং পরস্পর নির্ভরশীল হলেও এক নয়।, স্বাধীনতার ভক্তরা অবশ্য 
দারিদ্র্য-সমস্যার সমাধান উটপাঁখির কায়দায়ই করতে চেয়েছেন বরাবর ; এবং 
নায়কতন্ত্রবাদির! মাত্র ছ-মাস আগে প্রথম আবিষ্কার করলেন যে উৎপন্ন দ্রব্যের 
প্রাচুর্য ঘটাতে গেলে ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবৃদ্ধিরও প্রয়োজন আছে। মার্কস্‌ যদিও সাম্য- 
বাদের চরম উদ্েশ্ ঘোষণা করেছিলেন : “1181 05৬61010670 ০1 11010791) 
0০%/615 11101) 15 105 0%/ 000, 006 009 1981101 01 1168001005 ৮1101), 
1105/551, ০81 1001151) 0121% 11001) (1180 16810 01179053310 29 105 
09515. 

কিন্ত এই আন্দোলনের পরবর্তা' নেতা ও ভাবুকরা উদ্দেশ এবং উপায়ের মধ্যে 
একটি মর্মান্তিক গোলযোগ বাধিয়ে বসলেন । কারও অবিদ্দিত নেই যে সাম্যবাদী 
পরিকল্পনায় শিল্পসাহিত্য দর্শনবিজ্ঞান অর্থ নৈতিক উন্নতির অস্ত্রূপে গণ্য হয়ে থাকে, 
ব্যবহৃত হয়ে থাকে । অন্তত এ-যাবৎ তাই হয়ে এসেছে । 

গণতান্ত্রিক পরিকল্পনার বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করতে গিয়ে কবীর তার সঙ্গে সকলের, 
অন্তত অধিকাংশের, আশা-আকাঁজ্াকে জড়িত করবার কথা বলেছেন । যে-কোনে। 
বৃহৎ রাষ্ট্রের লক্ষ-লক্ষ নাগরিকের ইচ্ছ। ও রুচি স্বভাবতই এত বিচিত্র, বিভিন্ন এবং 
কোনো-কোনে ক্ষেত্রে বিপরীতমুখী যে সে-সমস্তকেই অন্ষু্ণ রেখে কোনো-একটি 
নুষঠু প্রয়োগসস্তব পরিকল্পনায় স্থান দেওয়া যায় না। অথচ মোটামুটিভাবে, সম্পূর্ণ 
না-হোক প্রায়িক, মতসংগতি প্রতিষ্ঠিত না-হলে সমাজবাদী পরিকল্পনা কল্পলোকেই 
বাস করবে । সমশ্যাটি অবশ্ঠ গণতন্ত্রেরই সমস্যা | নায়কতন্ত্র তার সহজ সমাধান 
খুঁজে পেয়েছে শাশ্বত ক্ষাত্রধর্মের মধ্যে । তবে তাদের নির্ভর যে কেবল বিধানকর্তার 
স্থল সামরিক প্রতাপের উপর এমন নয় । আধুনিক বিজ্ঞান যেসব নৃতনতর হুম্ষ্মতর 
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বেসামরিক অস্ত্র তাদের হাতে তুলে দিয়েছে সেগুলির ব্যবহারেও তারা সিদ্ধহস্ত | 
পাঠশাল! থেকে উচ্চ রিগ্ালয় পর্যন্ত শিক্ষার্থীদের চিত্ত এমন মনোবৈজ্ঞানিক 
কৌশলে ০0100. করা হয় যে কোনো! বিষয়ে কর্তৃবাক্য উচ্চারণ করতে শুধু 
যে তাদের সাঁহসের অভাব ঘটে তা নয়, স্বেচ্ছাচারণের প্রবৃত্তিই তাদের মনে বিনষ্ট 
হয়ে যায়, বাঁধ্যতার অভ্যাঁসকে স্বভাবের পর্যায়ে পৌছিয়ে দেওয়৷ হয়, হুকুম এবং 
তামিলের মধ্যবর্তী মানসিক প্রক্রিয়াগুলি বিলুপ্ত হয়ে অবশিষ্ট থাকে কেবল একটি 
স্নায়বিক ঘাত, একটি বৈদ্যুত্রাসায়নিক তরঙ্গ । তা৷ না-হুলে ছুই দশক জুড়ে স্তালিনি 
বাক্তিচর্চার দানবিক পর্ব এমন নিবিদ্বে সম্পন্ন হতে পারত ন1। 

পক্ষান্তরে, গণতান্ত্রিক আদর্শকে ক্ষুণ্ণ না-করে মতসাম্যে পৌছবার সম্পূর্ণ পদ্ধতিটি 
এখন অনাবিষ্কৃত এবং গবেষণাঁধীন | স্থুখের বিষয় যে এই গবেষণার গুরুত্ব গণতন্ত্রের 
শ্রেষ্ঠ মনীষীরা ইদানীং উপলব্ধি করেছেন।* তাদের আশু সাফল্যের উপর গণ- 
তন্ত্রের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে । যদ্দি কৌনো৷ পথ তারা দেখাতে না পারেন তবে 
নায়কতন্ত্রের কাছে গণতন্ত্রের আত্মসমর্পণ অথবা আত্মস্বরূপ-সমর্পণ অবশ্যান্তাবী । 

উনিশ শতাব্দীর উদ্ারপন্থীদের ধারণ ছিল যে রাজনীতি, অর্থনীতি, শিক্ষা- 
নীতির আদর্শরূপ হচ্ছে তাই যাতে ব্যক্তির উপর বাইরে থেকে কোনো চাপ পড়ে 
না, যাঁতে সমস্ত সামাজিক প্রভাব এড়িয়ে সে নিজের অন্তরের গভীরেই খুঁজে পাঁবে 
তার পূর্ণতার আদর্শ এবং সে পূর্ণ তা-বিকাশের স্বকীয় রীতিনীতি। কিন্ত এ একেবারে 
অসম্ভব | সমাজের প্রভাব ব্যক্তির উপর পড়েই, শুধু তাই নয়, সে-প্রভাবের মধ্যেই 
তার ব্যক্তিস্বরূপ ক্রমে-্রমে গড়ে ওঠে । মানুষের মন তো। আকাশ থেকে নেমে 
আসে না, আপন পরিণত রূপ নিয়ে মায়ের পেট থেকেও জন্মায় না। পরিবারের, 
শিক্ষকমগ্ডলীর, বন্ধুবান্ধবদের, সহকর্মীদের, বৃহত্তর সমাজের এবং পূর্বপুরুষাগত 
এতিহোর সঙ্গে নিবিড় আদান-প্রদানের ভিতর দিয়েই ধীরে-ধীরে ব্যক্তিচরিত্রের 
রূপ ও রেখা ফুটে ওঠে--যদিও তার সম্পূর্ণ ব্যক্তিস্বরূপটি অনন্ত, সমাজের ছাপমাত্র 
বা সামাজিক প্রবাহের বুদ্‌বুদ মাত্র নয়। সামাজিক প্রভাবকে কতক পরিমাণে 
কাটিয়ে উঠবাঁর, কতকাঁংশে বর্জন করবার শক্তিও ব্যক্তির আছে । কিন্তু সমাজের 
প্রভাব থেকে ব্যক্তিকে সম্পূর্ণ বিমুক্ত কর] বা রাখার প্রস্তাবকে কবিকল্পনা বলবার 
মানে এই নয় যে সর্বাধিনায়কী রাজনীতির উপ্টো চেষ্টাকে আমরা সমর্থন করব, 


* পাঁচ বছর পুরে প্রকাশিত 1১1210101)510-র £1661077, 207275 2716 10671000/70 
:£/2%7178-কে এই গ্রব্ষেণার একটি প্রধান শ্ুভ্ভ মনে করা যেতে পারে। 
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চাইব একটি পূর্বকল্লিত ছকে ফেলে প্রত্যেক ব্যক্তির সমস্ত স্বরূপটি গড়ে তুলতে । 
এটা সম্ভব হলেও ভয়াবহ । গণতান্ত্রিক পরিকল্পনার কাম্য হচ্ছে একটি মধ্যপন্থার 
সন্ধান, যাঁতে ব্যক্তি সামাজিক নিয়ন্ত্রণের সম্পূর্ণ অধীনও নয়, সম্পূর্ণ অতীতও নয় । 
তাদের স্বাতন্ত্্ের প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা রেখে বিভিন্ন ব্যক্তিসত্তার মধ্যে সৌসামঞজস্থ 
স্থাপন করার চেষ্ঠা, এবং তাদের স্বাতন্ত্্যকে বুর্জোয়। ব্যক্তিবাদ বলে ধিকৃকৃত ও 
বিলুপ্ত করে সবাইকে এক ছাচে ঢালাই করার সংকল্ষের মধ্যে প্রভেদ অপরিমেয় | 

মানুষ অভ্যাসের দাস, শৈশবকাল থেকে যেসব শিক্ষা-দীক্ষ। উপদেশ-অনুশাসন 
সে পেয়ে আসছে তার আচার-ব্যবহার অনেকটা সেসবের দ্বারাই নির্ধারিত হয়। 
বয়ঃপ্রাঞ্ সভ্যতাভিমানী মানুষের পক্ষে স্বতঃস্ফূর্ত হওয়া খুব সহজ নয়। স্বকীয় 
আদর্শে, স্বকীয় রুচি-অন্থুপারে সম্পূর্ণ নিজের মতো করে. আচরণ করতে ও শিখতে 
হয়, শিক্ষাচালিত না-হওয়ার জন্যেও একরকমের উল্টো শিক্ষার প্রয়োজন । 
গণতান্ত্রিক সমাজ এই ছুইপ্রকার শিক্ষাকেই মূল্যবান জ্ঞান করে । প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
সে ঠিক নিজের মতো হতে শেখায়, পাঁচজনের মতো হতে শেখায়; তার ব্যক্তিস্বরূপের 
স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশের পথেও তাকে এগিয়ে দেয়, আবার তার ব্যক্তিসত্তায় সমাজ- 
স্বরূপকে অধিরুত করতেও সহায়তা করে । ব্যক্তির স্বতঃস্ফৃর্ততা ততক্ষণই মূল্যবান 
যতক্ষণ দে অপর-কোনো৷ ব্যক্তির স্বতংস্ফৃর্ততাকে আঘাত নাঁকরে, এবং ব্যক্তির 
সমাজীকরণ--যাকে তার সভ্যতাও বলা যেতে পারে-__ততক্ষণই শুভ যতক্ষণ 
সত্যতার মুখোশ তার ব্যক্তিত্বরূপকে কুঞ্চিত বিকৃত বা৷ সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত না-করে৷ 
ফেলে । 


টঞ্চ 


হিন্দি, ইংরেজি ও মাতৃভাষ। 


হিন্দি বনাম ইংরেজি নিয়ে যে-বিতর্ক চলেছে তার পরিধি সম্পর্কে কোনো পক্ষের 
ধারণা খুব স্পষ্ট নয়। আমাদের সংবিধানপত্রে আগামী কয়েক বছরের মধ্যে হিন্দিকে 
কেন্্রীয় শাসনকার্ষের এবং আন্তঃপ্রাদেশিক যোগাযোগের ভাষারূপে গ্রহণ করবার 
সদ্ধান্ত ঘোষণা করা হয়েছে । অহিন্দিভাষীদের মধ্যে এতেই আপত্তি উঠেছে 3 
হিন্দিতাধীদের এতেও মন উঠছে না। তারা অন্তত তাঁদের মধ্যে অনেক প্রোৎসাহী 
বাক্তিরা- চাঁন শুধু সরকারি কাজকর্মে কেন, আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির যাবতীয় 
ক্ষেত্রে ইংরেজির বর্তমান যে-আসন সেটা দখল করবে হিন্দি, হিন্দিকেই আমাদের 
রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দিতে হবে, সমগ্র ভারতের একমাত্র জাতীয় ভাষা বলেও এই 
হিন্দিকেই মেনে নিতে হবে। বাংলা, মারাঠি, তামিল, তেলুণ্ড যেন বিজাতীয় 
ভ।ষা | না, বিজাতীয় ঠিক বলা হয়নি, খুব নিরাঁসক্ত বৈজ্ঞানিকতার ভান করে 
আমাদের অন্যসব জাতীয় ভাষাকে আঞ্চলিক ভাষা সংজ্ঞা! দিয়ে কতকগুলি উপভাষা 
ব পল্লী অঞ্চলের মৌখিক বোৌলচালের ভাষার স্তরে নামিয়ে আনা হয়েছে প্রায় । 
হিন্দি আমাদের 'জাতীয় ভাষা” অর্থাৎ একমাত্র জাতীয় ভাষা _-এটা গায়ের 
জোরের কথা, স্পষ্টতই তথ্যের অপলাপ। উৎসাহের চোটে ধার] তথ্য আর কল্পনার 
ভেদ লৌপ করে বসেননি, তাঁরা বলবেন, আজ নয় বটে কিন্ত হবে একদিন । কেমন 
করে হবে? হিন্দি যদি ভারতবর্ষের অত্যধিকসংখ্যক লোকের, অন্তত অধিকাংশের 
ভাষা হতো, এবং তার চেয়েও বড়ো কথা, হিন্দিভাষীরা যদি ভারতময় সর্বত্র সমানে 
ছডিয়ে ও মিলেমিশে থাকতেন তা হলেও একটা কথা ছিল। ত৷ হলে আমর1 আশ 
করতে পারতাম যে এ-দেশে হিন্দি একদিন তেমনি স্বাভাবিকভাবে সমগ্র ভারতের 
জাতীয় ভাষা হয়ে উঠবে যেমন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে নানা ভাষাভাষীর সমাবেশ 
থাকলেও ইংরেজিই হয়ে উঠেছে তাদের সকলের একমাত্র জাতীয় ভাষা । কিন্তু 
এখানে অবস্থা প্রায় বিপরীত । হিন্দিভাষীদের সংখ্যা সমগ্র লোকসংখ্যার এক- 
উতীয়াংশের অধিক নয় এবং তাদের পরিব্যাপ্টি দেশের উত্তর ও মধ্যভাগেই 
আবদ্ধ । পক্ষান্তরে, পূর্ব পশ্চিম ও দক্ষিণ অঞ্চলে অন্য-কয়েকটি ভাষার স্বতন্ত্র বিস্তার, 
সংখ্যায় সেসব ভাষাভাষীরা পৃথকভাবে হিন্দিভাষীর তুল্য না-হলেও তাদের 


' উ৮৯ 


সঙ্গে তুলনীয়, প্রকাশশক্তিতে ও সাহিত্যসম্পদে আমাদের একাধিক ভাষা হিন্দির 
চেয়ে অগ্রসর | ূ 

না, আমাদের 'জাতীয়' ভাষা হিন্দি এখন নয়, স্বাভাবিকভাবে ভবিষ্যতে হয়ে 
উঠবার কোনো সম্ভাবনাও দেখা যাচ্ছে না। তরু হিন্দির পক্ষপাতীরা বলতে 
পারেন, আমাদের একান্তিক চেষ্টার দ্বারা সেটা সম্ভব করে তুলতে হবে । অর্থাৎ 
তথ্য নয়, ভবিষ্যৎবাণী নয়, এ হলো৷ আমাদের সংকল্প | কিন্তু কেন এই সংকল্প এবং 
চেষ্টা ? উত্তরে যে-কথাটা সবচেয়ে আগে শোনা যায় আর সবচেয়ে জোরালো 
শোনায় তা এই : প্রায় হাজার বছর পর ইতিহাসের নানা ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর 
দিয়ে আমরা আবার একটি স্বাধীন জাতিরূপে গড়ে উঠেছি, বিশ্বের দরবারে 
আমাদের অস্তিত্ব আবার সগৌরবে ঘোষণা] করেছি। আমাদের এই নবলব্ধ স্বাধীনতার 
একাধারে ভিত্তি ও প্রতীক-স্বরূপ একটি “জাতীয় ভাষা” থাকা একান্ত আবশ্তক। 
হাজার বছর আগে এ-দেশের জাতীয় ভাঁষা ছিল সংস্কৃত ; নান কারণে আজ সংস্কৃত 
সে-স্থান পুনরধিকার করতে অক্ষম বর্তমানকাঁলের কোনো জীবিত এবং চলিত 
ভাষাকেই সে-অধিকার দিতে হবে। কোনো-একটি ভারতীয় ভাষাকে যদি সে- 
অধিকার দিতে হয় তবে হিন্দির দাঁবিই ষে সর্বাগ্রগণ্য তাতে আর সন্দেহ কী! 
আমাদের সন্দেহ অধিকারীকে নিয়ে নয়, অধিকারের অস্তিত্ব নিয়েই । 

জাতীয় সত্তার উপাদানে অনেকগুলি উপকরণ দেখা যায়-এঁতিহাসিক, 
ভৌগোলিক, রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, ইত্যাদি । তার কোনোটা মুখ্য কোনোটা-বা 
গৌণ, কিন্তু কোনে উপকরণকেই অপরিহার্য বলা যাঁয় না। ভাষাগত এঁক্য অবস্ গুরুত্ব- 
পূর্ণ, তবু তার অভাবে যে জাতীয় এঁক্য ভেঙে যাবে এমন নয় । চোখের সামনেই 
তো দেখতে পাচ্ছি স্ুইটজারল্যাণ্ড, ক্যানাডা, ফুগোক্নাভিয়া তাদের জাতীয় এঁক' 
দিব্যি গড়ে তুলেছে ছুটি বা তিনটি ভাষাঁকে জাতীয় ভাষা” বলে স্বীকার করে। 
বরঞ্চ কোনো-একটি ভাষার প্রতি রাস্্রীয় পক্ষপাঁত দেখাতে গেলেই তাদের জাতীয় 
সত্ব হতে। বিখণ্ডিত। এই সত্যটি আমাদের বেলা আরো প্রকট । তাছাড়া 
ভারতভূমিকে আমর মিলনতীর্ঘ বলে বর্ণনা করি, এবং তাতে গৌরব বোধ করি। 
বিভেদ এমন-কি বিপরীতকেও গ্রহণ করে আমাদের এঁক্যের সাধন চলে আসছে, 
চলবে । আমরা কেন লজ্জা! পাৰ এ-কথ! সবাইকে জানিয়ে দিতে যে আমাদের 
জাতীয় ভাষ। একটি নয়, হিন্দি, তামিল, ওড়িয়া, মারাঠি ইত্যাদি এই বারো 
তেরোটি ভাষাই আমাদের জাতীয় ভাঁষ। 

'জাতীয় ভাষার" সঙ্গে-সঙ্গে বা তার বিকল্পে 'রাষ্রভাষা” রুথাটাও ইদানীং খুব 


৮ 


শোন। যাচ্ছে । হিন্দি সম্পর্কে প্রযুক্ত এই উভয় বিশেষণ-পদেই এক বিশেষ মধ, 
ও গৌরবের দাঁবি নিহিত রয়েছে । আমাদের সংবিধানপত্রে কিংব1 ভাঁষা কমিশনের 
রিপোর্টে এশব্গুলি অবশ্য অনুপস্থিত, কিন্তু তার পৌনঃপুনিক বেসরকারি ব্যবহার 
পীড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। রাষ্ট্রভাষ! শুনলেই সহজেই রাষ্ট্রধর্ম বা “স্টেট রিলিজন”- 
এর কথা মনে আসে । এ-দেশে প্রচলিত পীচ-ছয়টি ধর্মের মধ্যে কোনে। ধর্মকেই 
'রাষ্টধর্ম' আখ্যায় বিভূষিত না-করে আমাদের সংবিধানকর্তারা খুবই স্থুবুদ্ধি ও 
প্রাজ্তার পরিচয় দিয়েছেন । কোনেো।-একটি ধর্ম রাষ্ট্রধর্ম অর্থাৎ রাষ্ট্রের দ্বার 
বিশেষরূপে সম্মানিত বা রাজানুকৃল্য-গবিত ধর্ম হলে স্বভাবতই অন্য ধর্মাবলম্বীরা 
নিজেদেরকে অবহেলিত এবং অবাঞ্চিত জ্ঞান করতেন। 'রাষ্ট্রভাষ।' কথাটাতেও 
এমন একটি পক্ষপাতিত্বের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। আমাদের রাষ্ট্র ধর্মনিরপেক্ষ এবং 
বহুতাষা-বিশিষ্ট রাষ্্র। 'রাষ্্রধ্স' বা রাষ্ট্রভাষা” পদগুলি এখানে অনর্থক বিপদ ডেকে 
আনবে, ঈর্ধ্যা বিক্ষোভ ও অগ্রীতির ইন্ধন জোঁগাবে। 

অবশ্ঠ রাষ্ট্রভাষা” মানে যদ্দি হয় কেবল সরকারি কাজকর্মের ভাষা, সে অন্ত 
কথা। কিন্তু সে-কথা আলোচনা করবার আগে স্বাধীন ভারতের ভাষাসমশ্যাকে 
আরো একটু বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে দেখা যাঁক। মানুষের কাজকর্ম চলে ভাষার 
মাধ্যমে, কিন্তু কর্মজীবনের উপরেও তাঁর একটা জীবন আছে যাকে তার মনোগত 
জীবন বল! যেতে পারে । সেখানেও ভাষার গুরুত্ব কিছু কম নয় এবং সেখানেও 
স্বাধীনতালাভের পর কতকগুলো। প্রশ্ন উঠেছে । আমাদের মধ্যশিক্ষা ও উচ্চশিক্ষা, 
বিদ্যান্ুশীলন, সাহিত্যস্থষ্টি, পৃথিবীর ( বিশেষত পাশ্চাত্যের প্রাগ্রসর দেশগুলির ) 
সঙ্গে সাংস্কৃতিক ও অন্যবিধ যোগরক্ষ1-এসব ক্ষেত্রেও আমাদের ভাষাসমস্যার 
নতুন সমাধান খুঁজতে হচ্ছে । এতদিন ইংরেজিকেই আমর ঝালে ঝোলে অশ্বলে 
এবং সন্দেশেও লাগিয়ে এসেছি । কিন্তু চিরদিন তো তা চলে না, চলা উচিতও 
নয়। আমাদের ভাবতে হচ্ছে ইংরেজিকে সরাসরি বিদায় দেব, না কি কোনো- 
কোনে৷ ক্ষেত্রে ইংরেজির উপকারিতা এখনো পূর্ববৎ রয়েছে । ইংরেজি যদি যাঁয় তবে 
তার শূন্য আসনের সবটুকু জুড়ে কি কোনো1-একটি ভারতীয় ভাষাকে বসানে। যায়? 
আমাদের মাতৃভাষাঁও খুব বড়ো দাবি নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। সে-দাবি অবশ্য 
মেটাতে হবে, অথচ মাতৃভাষাকে দিয়ে আমাদের সমস্ত প্রয়োজন মিটবে না। 
'বাংল। কি তামিল তো৷ আর কেন্দ্রীয় শাসনের তাষ। হতে পারে ন। 

নতুন যুগের নতুন আলো -হাঁওয়া লেগে যে-সাহিত্যস্থষ্টির অনুপ্রেরণা জেগেছিল 
তার বাহন কী হবে এ নিয়ে মাইকেল মধুস্দনের সাহিত্যজীবনের প্রারস্তে একটি 
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ঘন্ব উপস্থিত হয়েছিল। সে-দন্ডের মহৎ সমাধান মাইকেল স্বয়ং করে দিলেন 
বাংলায় অমিত্রাক্ষর ছন্দে মহাকাব্য রচনা করে। তাঁর পর থেঁকে মাতৃভাষাই 
সাহিত্যকর্মের একমাত্র মাধ্যম বলে গণ্য হয়ে আসছে-যদিও এক-আধজন 
ভারতীয় আজও ইংরেজি ভাষাঁতেই আত্মপ্রকাশের পথ খোঁজেন । এদের মধ্যে 
সবচেয়ে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন আমাদের প্রতিভাবান প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং কিন্তু 
এর! নেহাৎই ব্যতিক্রম | হৃজনী সাহিত্যের প্রাণপ্রতিষ্ঠা যে মাতৃভাষাতেই সম্ভব 
এ-কথ! এখন আর তর্কসাপেক্ষ নয় | তবে এ-ও তর্কাতীত যে পাশ্চাত্য সাহিত্য ও 
চিন্তার রক্তপ্রবাহের সঙ্গে ইংরেজি ভাষা আমাদের যে নাড়ির যোগ ঘটিয়েছিল 
তাকে ছি'ড়তে গেলে ভারতীয় সাহিত্যগুলি রক্তাল্পতা দোষে পাংশুবর্ণ হয়ে পড়বে । 
প্রাণে মরবে না হয়তো, হয়তো-বা হেঁটেও চলতে পারবে, কিন্তু ছুটে চলবা'র বল 
আর থাকবে না তাদের দেহে । 

মানবিক বিদ্যা! বা হিউম্যানিটিজ এবং প্রকৃতি-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে পাশ্চাত্যের 
কাছে আমাদের খণ আরো অপরিমেয় | কিন্ত অতীতের খণন্বীকারের কথা শুধু এ 
নয় | বর্তমানকালে এগিয়ে চলতে হলে আমাদের বিদ্যানুরাগী ও বিদ্বানদেরকে 
সাহিত্যিকদের অপেক্ষাও তৎপর এবং তৎসাময়িক সম্বন্ধ রক্ষা করতে হবে পাশ্চাত্য 
চিন্তার দ্রুত প্রবাহের সঙ্গে । তাই ইংরেজি ভাষাচর্চার সংকোচন নয়, সম্প্রসারণের 
কথাটাই বিবেচ্য । এ তো! গেল আহরণের দিক । প্রকাশের দিকে দেখা যাঁয় যে, 
বিজ্ঞানীদের নিবদ্ধ-রচনায় ভাষার স্থান খুবই সংকুচিত, তাতে বারো-আনাই 
পারিভাষিক ও সংকেত নিয়ে কাজ। সুতরাং ইংরেজি-হিন্দি-মাতৃভাষার বিতর্ক 
সেখানে খুব গুরুত্বপূর্ণ নয়। কোনো ভাষাতেই লিখতে বিশেষ অন্থবিধা বোধ 
করবেন না কেউ । ঠিক-ঠিক জায়গায় লেখাটা পৌছতে পারলেই হলো । এঁ- 
ব্যাপারে অবশ্য ইংরেজির উপকারিতা অগ্রাহা কর যাবে না । কিন্ত মানবিক বিদ্যার, 
বেলা, বিশেষত দাঁশনিক এঁতিহাসিক ও রাষ্্রবৈজ্ঞানিক চিন্তার ক্ষেত্রে, মনের শ্ফুরণ 
অনেকথানি ভাষা-নির্ভর | ভাষার নিগুঢ বোধ এবং রচনাশক্তির সহজ স্বাচ্ছন্দ্য 
না-থাকলে প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ সম্ভবপর নয়। অর্থাৎ মাতৃভাষার আশ্রয় _ আজকে 
সম্ভব না-হলেও দশ-বিশ বছর পর--আমাদের নিতেই হবে । 

কাজেই দেখা যাচ্ছে সাহিত্যে, মানবিক বিদ্যায়, প্রারুতিক বিজ্ঞানে, অর্থাৎ 
চিৎপ্রকর্ষের সকল ক্ষেত্রে পথরেখা চিহ্নিত হয়ে উঠছে (এবং নিঃসন্দেহে তাই 
হওয়া উচিত) ইংরেজি ভাষা থেকে মাতৃভাষার দিকে - ইংরেজিকে সম্পূর্ণ বর্জন, 
না-করে অবশ্ট । এসব বিভাগে হিন্দির সার্থক ভূমিকা কেবল তাদের জন্যই ধাদের, 
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মাতৃভীষা হিন্দি । অহিন্দিভাষীর। হিন্দির কাছ থেকে পাঁওয়ার মতো কিছু পেতেও 
পারেন না, হিন্দিকে দেবার মতো কিছু দিতেও পারেন না। 

শিক্ষার বাহনের প্রশ্নে মতভেদের অবকাশ আরো! কম। ইন্কুলের শিক্ষ। যে 
মাতৃভাষাতেই হওয়া উচিত এ আজ সর্ববাদীস্বীকৃত । কলেজি শিক্ষার ব্যাপারেও 
অধিকাংশের মত তাই । কেউ-কেউ অবশ্ঠ (যেমন সরকারি ভাষা কমিশনের 
গদশ্য আর. কে, ত্রিপাঠি ) বলেছেন বটে যে বিশ্ববিদ্তালয়ের মাধ্যম হিন্দি হওয়া 
আবশ্তক, নইলে সমমান রক্ষা হবে না । শিক্ষার বাহন বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সারগর্ভ 
পরবদ্ধগুলি আমাদের সকলের পড়া আছে। অন্তত বাঙালি পাঠককে বুঝিয়ে বলার 
নর্কার নেই যে, সর্বস্তরের শিক্ষা! মাতৃভাষাতে না-হলে চিত্তের পূর্ণ উন্মেষ এবং 
বিদ্যার সম্যক আত্তীকপণ সম্ভব নয়। তবু হয়তো! আরো কিছুকাল আমাদের 
ইংরেজি ভাষার উপর নির্ভর করতে হবে,-_যতদিন-ন1 আবশ্যক পাঠ্যপুস্তক এবং 
বিবিধ ধিষয়ে কিছু প্রামাণ্য গ্রন্থাদি মাতৃভাষায় রচিত হচ্ছে। হিন্দিকে শিক্ষার 
বাহন করলে আমর। (অহিন্দিভাষীরা ) ইংরেজির সমস্ত সুবিধাই হাঁরাব, মাতৃভাষার 
কোনে! স্থবিধাই পাব না, এবং উভয়ের ভিন্-ভিন্ন অস্থবিধার একভ্রিত চাপে 
আমাদের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থাকে বানচাল করে 'রাষ্্রভাষা'র ছত্রছায়াতলে স্বখ-নিদ্রা 
দিতে পারব | বিভিন্ন রাজ্যের ধিশ্ববিদ্ভালয়গুলিতে সমমান রক্ষা করাটা এমন-কিছু 
মহৎ কর্ম নয় যে তার দোহাই পেড়ে উচ্চশিক্ষার একেবারে গোড়ায় আঘাত করা 
যেতে পারে । 

জাতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির এই পটভূমিকার উপর এবার সরকারি ভাষার 
প্রশ্নটাকে তুলে ধরা যাক । কোনো সন্দেহ নেই যে, শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
বাববান যত ঘুচবে আমাদের রাষ্ব্যবস্থায় গণতন্ত্রের রূপ ততই পরিস্ফুট হবে। 
সেজন্য রাজার ভাষা আর প্রজার ভাষা! অভিন্ন হওয়াই বিধেয়। আমাদের বহুভাষী 
দেশে কেন্দ্রীয় সরকার এ-নীতি পালন করতে পারেন না। কিন্তু রাঁজ্যসরকার 
পারেন, কারণ রাজ্যগুলি মোটের উপর ভাষার ভিত্তিতেই গঠন করা হয়েছে। 
রাজ্যসরকারের ভাষা যে সেই রাজ্যের ভাষা হবে এবিষয়ে সংবিধানে কোনো 
নির্দেশ না-থাকলেও সুস্পষ্ট অনুমোদন আছে । সদ্য প্রকাশিত সরকারি ভাষা 
কমিশনের রিপোর্টেও এর পক্ষেই রায় দেওয়া হয়েছে । অতএব এ-সমস্যাট। নিয়ে 
নতুন করে ভাববার কিছু নেই। আমাদের ভাষ' প্রসঙ্গে যে-প্রশ্ন এখনো তর্কসাপেক্ষ 
সেট। হচ্ছে কেন্দ্রীয় শীসনকার্ষের এবং কেন্দ্র-প্রান্ত যোগাযোগের ভাষার প্রশ্ন । 
এর ছুটি উত্তর কার্যকরী বিবেচনার যোগ্য--হয় ইংরেজি ভাষ! দিয়েই আমাদের 
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কাজ চলবে, নয় তার স্থলে হিন্দিকে প্রতিষ্ঠা করতে হবে । ভারতবর্ষের সবকটি 
জাতীয় ভাষাকে সর্বভারতীয় সরকারি ভাষা করতে পারলে গণতান্ত্রিক অধিকারের, 
দিক থেকে সবচেয়ে সংগত হত, কিন্ত দিনাছুদৈনিক শাসনকার্ষের প্রত্যেকটি 
সরকারি কাগজপত্র যুগপৎ বাঁরোটি ভাষায় প্রস্তুত করার ব্যবহারিক অন্থ্বিধা এত 
প্রচুর হবে যে, এই প্রস্তাবটির স্বপক্ষে অধিক যুক্তিবিস্তার কেজোবুদ্ধি পাঠকের 
ধের্যচ্যুতি ঘটাতে পারে । 

ইংরেজি ভাষার উপর আমাঁদের রাঁগ থাকাটা খুবই স্বাভাবিক । ইংরেজি যে 
ইংরেজের ভাষা--সেই ইংরেজ যারা এই সেদিন পর্যন্ত আমাদের উপর প্রভূত্ব করে 
গেছে। এঁ-প্রভুদের দণ্চরে আমরা মুন্সি-মুহ্ুরির কাজ করব তাই তো৷ আমাদের 
ইংরেজি শেখানো হয়েছিল । আজ স্বাধীন ভারতের উচ্চতম রাষ্ট্িক প্রয়োজন 
মেটাবে সেই ভাষা ! কিন্তু ইতিমধ্যে ইতিহাসের অনেকগুলি পাঁতা উ্টে গেছে ; 
এখনো কি আমরা আগের পাতার রাগটাকে পরের পাতায় টেনে চলব ? রাগ 
জিনিসটা সর্বদাই হানিকর, আর শক্র যখন সাতসমুদ্রপারে তখন পাত্রহীন রাগের 
ঘায়ে আমরা নিজেদেরই অঙ্গহানি করছি কিনা সেটা বুঝে দেখা দরকার | অবশ্ঠ, 
স্বদেশের কাজে বিদেশের ভাষা খামাকা কেউ টেনে আনতে যায় না। কিন্তু 
আমর যে দায়ে ঠেকেছি। দায় এই ণয় যে, আমাদের নিজের বলতে কোনো ভাষা 
নেই ; দায় এই যে, নিজের ভাষা একটি নয়, এক ডজন | এদের মধ্যে কোনো- 
একটিকে কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা করতে গেলে সেই ভাষা ধাদের মাতৃভাষা 
তাঁদের অযথা অনেকগুলি স্ববিধা করে দেওয়৷ হয়, আর অন্ত ভাষাভাষীদের জন্ত 
বিনা পাপেই গুরুদণ্ডের ব্যবস্থা । এহেন সংকটে (উভয় সংকট নয়, দ্বাদশ সংকটে ) 
য্দি ইংরেজি ভাষাতে কেন্দ্রীয় দপ্তরের কাজ চালিয়ে গেলে গ্রহশান্তি ঘটে তবে 
তাঁতে কোন মহাঁভারত অশুদ্ধ হচ্ছে? শুধু বিদেশি বলেই কি বর্জনীয়? কিন্ত 
ভাষা কমিশনের হিন্দিপক্ষের সভ্যর] পর্যন্ত মন্তব্য করেছেন, “ইংরেজি ভাষা বিদেশী 
বলেই অগ্রাহ হতে পারে না। আমরা স্বীকার করি যে, কোনো ভাষা কোনো' 
জাতিবিশেষের একচেটিয়া সম্পন্ধি নয় ; ভাষা তাদেরই যারা সে-ভাষার সদ্ব্যবহার 
করতে পারে । আর এমন তো নয় যে শুধু সরকারি কাজকর্মের জন্যই ইংরেজি 
শিখতে হচ্ছে। আগেই বলা হয়েছে যে, ইংরেজি শিক্ষার ধারা দেশের মহত্তর 
প্রয়োজনের তাগিদদেই আমাদের বলবৎ রাখতে হবে। সেই প্রয়োজনসাধনের 
উপরিপাওন। হিসেবে যদি কেন্দ্রীয় সরকারি কাঁজও চলে তবে ভারতবর্ষের ছুই- 
তৃতীয়াংশের উপর অতিরিক্ত একটি ভাষ! চাপানো কেন? 
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ইংরেজির বিরুদ্ধে আমাদের যে-আপত্তি সেটা যুক্তিপ্রস্থত নয়, চোদ্দ-আনাই 
সংস্কারগত বা আবেগজনিত। তার আলোচনায় অধিক সময় নষ্ট নাকরে বরং 
হিন্দির স্বপক্ষের যুক্তিগুলি বিচার করে দেখা যাক। সম্ভবত সবচেয়ে বড়ো যুক্তি 
এই যে, হিন্দি এদেশেরই ভাষা এবং এক-তৃতীয়াংশের মাতৃভাষা । ধারের 
মাতভাষা নয়, তাঁদের মধ্যেও হিন্দির অল্পবিস্তর চল আছে, "ুটিফুটি' হিন্দিতে 
কাজ চালিয়ে নিতে পারেন অনেকেই | এ-কথা ঠিক যে, কাশ্ীর থেকে কুমারিকা 
প্যন্ত না-হলেও তার একটু আগে অবধি একপ্রকার হন্ছাড়া ব্যাকরণভাঙ৷ শ' ছুই 
শব্দ সম্বলমাত্র একটি ভাষা চল্তি আছে যাকে হিন্দৃস্থানি বল। হয়ে থাকে । আসলে 
তাকে কিন্তু লক্ষৌ-দিল্লী অঞ্চলের আচারনিষ্ঠ কৌলিন্যাভিমানিনী খাড়িবোলি 
হিন্দির অপভ্রংশ বললেও বেশি বলা হয়ঃ সেটা কোনো ভাষাই নয়, ভাষার 
ভেংচিকাটা মাত্র । যে-ভাষায় আইন-কানুন ও সংবিধান রচিত হবে, প্রতিবেদন 
এবং প্রত্যাদেশ লিপিবদ্ধ হবে, হাইকোর্টে জজ রায় শোনাবেন, লোকসভায় রাজ্য- 
সভায় রাষ্ই ও পরাষ্্রনীতি বিষয়ে শাণিত শোভিত এবং সাবধানী বাক্য-বিস্তার 
হবে-_ তাকে এ-অপভাষার সমগোত্র ভাবতে গেলে কষ্টকল্পনাও ফেল মারবে । 

যে-হিন্দি সরকারি ভাষা হবে অহিন্দিভাষী সবাইকে তা শিখতে হবে বহু বৎসর 
ব্যাকরণ মুখস্থ করে, অভিধানে হাবুডুবু খেয়ে । এ-ভাষাতে লিঙ্গ-বিতক্তি থাকায় 
এবং অন্ান্ত বিতক্তি (মায় ক্রিয়া-বিভক্তি ) তারই আজ্ঞাবহ বলে এই নিয়ম ও 
বাতিক্রমের গোলকধণাধায় বহুদিন ঘুরেও 'রামনে বড়ী লক্বী দাঁট়ী বঢ়াই হে; কিংব। 
'নি্জলানে বড়া সুন্দর দুপট্রা ওঢা থা” ছ্রস্ত করে বলতে গিয়ে আমাদের বারকয়েক 
ঢোক গিলতে হবে । অনেক বছর বাধ্যতাযূলক হিন্দি শিক্ষার পরও উত্তর ভারতে 
পা বাড়ালেই পদে-পদে শুনতে পাব 'যনহ, হিন্দি বোল্তে হৈ য়া হিন্দি কী টণাগে 
তোড়তে হৈ! অথবা মাতৃভাষাভিমানীদের সৌজগ্থপূর্ণ সাধুবাদ এবং অনতিগুপ 
ক্পাকণ' কুড়িয়ে আমাদের দীর্ঘ পরিশ্রমকে সার্থক জ্ঞান করব আমর] | ভাষা- 
শিক্ষার বিশেষ প্রতিভ। আছে যে মুষ্টিমেয় ব্যক্তিদের তাদের কথ! অবস্তা আলাদ]। 
স্থশিক্ষিত 'অহলে জবানদের" হিন্দি ব হিন্দুস্থানির বাকাপন্‌ আর নজাকত, আমার 
প্রশংসা জাগায়, কিন্তু তা নির্ভর করে এমন-সব স্ুক্ম ও বিশিষ্ট প্রয়োগরীতির উপর 
যা বিভাষীর। ছু-চার বছরের চেষ্টায় আয়ত্ত করতে পাঁরবেন--এমন আশার ছলনে 
যেন তাঁরা না-ভোলেন। 

হিন্দি রাজভাষারূপে বৃত হলে অহিন্দিভাষীরা যে কেবল কর্মজীবনে নানারূপ 
অন্থবিধ। ভোগ করবেন তাই নয়, জীবনযাত্র। তাঁদের আরভ্তই হবে স্বল্পতর পাথেয় 
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হাতে নিয়ে ৷ যেখানে হিন্দিভাষীরা ছুটি ভাষার সহায়তায়ই ( হিন্দি ও ইংরেজি) 
তাঁদের শিক্ষা সমাপ্ত করতে পারবেন সেখানে বেচারী অহিন্দিভাষীর ছাত্রজীবনকে 
তিনটি ভাষার বোঝা পঙ্গু করে রাখবে | মনে রাখ! দরকার যে যেমন-তেমন করে 
হিন্দি শিখলে চলবে না, সে-ভাষার উপর উত্তমরূপে দখল থাক অত্যাবশ্ক হবে, 
কারণ, প্রতিযোগীদের মধ্যে অনেকের মাঁতৃভাষ। হবে হিন্দি । আর প্রতিযোগিতার 
ক্ষেত্রও দিনে-দিনে বেড়ে চলেছে, যেহেতু সমস্ত ভারতীয় নাগরিকদের বুহৎ থেকে 
বৃহত্তর সংখ্যা এবং তাঁদের জীবনের বিরাঁট অংশ কেন্দ্রীয় পরিকল্পন1 ও পরিচালনার 
(অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সরকারের ) অধীনে এসে পড়ছে। 

অন্তত শিক্ষার ক্ষেত্র থেকে এ অসহনীয় অসমতা৷ দূর করবাঁর জন্য কেউ-কেউ 
প্রস্তাব করেছেন হিন্দিভাষী ছাত্রদেরও অন্য একটি ভারতীয় ভাষা শিখতে বাঁধা 
করা হোক । ভাষা কমিশনের অধিকাংশ সদস্য অবশ্ত এতে আপত্তি জানিয়েছেন । 
বলেছেন, অহিন্দিভাষী ছাত্রদের পক্ষে হিন্দি তো বিদ্ব নয়, স্থযোগ ; হিন্দি শিখলে 
কত স্থবিধে তাদের ! কিন্তু হিন্দিভাষী ছাত্ররা আর-একটা ভারতীয় ভাষা শিখতে 
যাবে কিসের গরজে? এই বোঝা তাদের ওপর চাপানো যায় না, স্বেচ্ছায় তারা 
শিখতে চায় শিখুক। চমৎকার যুক্তি। এ-ুক্তি আশাকরি পার্লামেন্ট অগ্রান্ 
করবেন-যদি অবশ্ঠ সাম্য ও সৌভ্রাত্রের সম্যক অর্থ তাঁদের পক্ষে ইতিমবে 
অনধিগম্য না-হয়ে গিয়ে থাকে । তবু ভেবে দেখা উচিত সকল ছাত্রের উপর তিনটে 
( সংস্কৃত অবশ্ত-শিক্ষণীয় হলে চারটে ) ভাষার বোঝা চাপিয়ে তাদের শিক্ষাকে পঙ্গু 
করে রাখা কি বাঞ্ছনীয়? এতগুলি ভাষা শিখবার পর অন্য কিছু শিথবার সময় ও 
শক্তি কি তাদের অবশিষ্ট থাকবে ? 

সম্প্রতি অনেকে বলতে শুরু করেছেন যে ইংরেজির দ্বারা গণসংযোগ (7855 
0010017)01)1080101) সম্ভব নয়, তাই গণতন্ত্রের আদর্শকে অক্ষুম রাখতে হলে 
ইংরেজিকে সরকারি ভাষা কর] যাঁয় না। যদি গণসংযোগ মাঁনে হয় জনগণের সঙ্গে 
গণনায়ক এবং রাজপুরুষদের সংযোগ তবে ইংরেজির অস্থবিধ। স্বীকার করি । কিন্ত 
হিন্দিকে রাঁজভাষা করলেই-বা কোন স্থবিধা হবে ? অসমীয়া, মালয়ালি, মহারা স্ত্রীর 
জনগণের সঙ্গে যদি নেতৃবৃন্দ এবং কর্তৃপক্ষর1 আত্মীয়তা স্থাপন করতে চান তবে 
তাদের দয় করে অসমীয়া, মালয়ালম, মারাঠি ভাষাতেই কথাবার্তা বলতে হবে, 
বক্তৃতা করতে হবে, পত্রিকা-পুস্তিক! প্রকাশ করতে হবে । কোটি-কোটি নিরক্ষর- 
সাধারণ তীর্দের মাতৃতাঁষা ছেড়ে বা তছুপরি আর-একটা ভাষ! শিখবেন কয়েক- 
হাজার বহষ্যয়ে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত উপরওয়ালাদের সুবিধার জন্য - এ যে বড়ো অকরুণ 
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বিধান । শুধু অকরুণ নয়, অবাস্তবও বটে। যে-দেশে আরো কয়েকটি পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পন। কঙ্গিত ও অনুষ্ঠিত হবার পরও জনসাধারণের শুধুমাত্র মীতৃভীষারও অক্ষর 
পরিচয় হবে কি না ঈশ্বর জানেন, সে-দেশে সবাই একটি অতিরিক্ত অপেক্ষাকৃত 
দুরূহ ভাষাও শিখে ফেলবে কেবল গণসংযোগের মন্ত্রোচ্চারণে _একি স্বপ্ন, না 
মায়া, না মতিভ্রম | 

আর গণসংযোগ মাঁনে যদ্দি হয় জনগণের পরস্পর যোগ, তবে কি সরকার 
বিন1 ভাড়াতে রেলের টিকিট বিতরণ করবার কথা ভাবছেন? যাদের আমরা 
ম্যাসেস্‌ বলে থাকি তার। লাখে-লাখে দেশভ্রমণ করতে ব৷ স্বদেশবাসীর তন্বতাঁলাশ 
নিতে বাংলা থেকে মহীশূর কিংবা গুজরাত থেকে উড়িষ্াতে ঘুরে বেড়ায় ন। | অল্প- 
সংখ্যক যাঁরা তীর্থ করতে বা জীবিকার অন্বেষণে বেরোন, তারা ভাঙাচোর। 
হিন্দিতেই কিংবা যেখানে গিয়ে বসবাস করবেন সেখানকার বুলি অল্পস্বল্প রপ্ত করে 
একরকম কাজ চালিয়ে নেন ৷ এর জন্য পঁয়ত্রিশ কোটি লোককে আট বছর ধরে 
বাধ্যতামূলক হিন্দিশিক্ষ। দেবার ফরমাশট। একটু তুঘলকশাহি শোনায় খৈকি। 

হিন্দির সমর্থনে বামপন্থীর] যে-যুক্তির উপর সবচেয়ে বেশি জোর দেন সেটা 
হিন্দির পক্ষে ৩তট। নয় ঘতট1 ইংরেজির খিপক্ষে । হিন্দিভাষী প্রাচীনপন্তীদের 
মধ্যেও হিন্দির পক্ষপাতিত্ব ইংরেজি-বিরোধিতার প্রকারভেদ ৷ এ'দেপ আপত্তি যে 
ইংরেজি শিখে আমাদের ছেলেরা স্বজাতির প্রাচীন এঁতিহ বিস্বৃত হয়, দেবদিজে 
ভক্তি হারায়, ইত্যাদি । একই উদ্দেস্টে বামপন্থীরা ভিন্ন কথা বলেন। তাঁদের 
বক্তব্য এই যে ধারা ইংরেজি ভাষা তথা পাশ্চাত্য সাহিত্য ও ভাবধার।ণ সবিশেষ 
অনুশীলন করেন তীরা নিজেদেরকে একটি অভিজাত বা বিদগ্ধ সপ্রদায় বলে 
ভাবতে শেখেন, তাদের সর্জে ইংরেজি না-জানা আপামর সাধারণের মনের অত্যন্ত 
বিচ্ছেদ ঘটে যাঁয়। কেন্দ্রীয় শাঁসনের ভাঁষা ইংরেজি থাকলে এরাই সরকারি উচ্চ- 
পদগুলি দখল করে বসবেন, অথচ দেশের লোকের সঙ্গে এদের যোগ কতটুকু ! 
এ'রা দেশের সেবক হবেন না, প্রভু হয়েই বিরাঁজ করবেন । 

এর উত্তরে কয়েকটি কথা বলার আছে। প্রথমত, যারা ইংরেজির বিরুদ্ধে এই- 
ধরনের যুক্তি প্রয়োগ করেন তার। অন্তত প্রকাশ্তে সরকারি দপ্ত৭ থেকেই এঁ- 
ভাষাটাকে তাড়াতে চান, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণ থেকে নয়। কিন্তু সে-অবস্থায় 
ইংরেজি-শিক্ষিত বিদগ্ধ গোষ্ঠী বহাল তবিয়তেই থাকবেন $ যে-র্যাপারট। নিয়ে 
আপত্তি তার তো৷ কোনো স্থরাহা হবে না। নাকি পুরৌক্ত যুক্তিধারীদের প্রস্তাব 
এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি শেখানে৷ চলবে বটে কিন্তু ধারা ইংরেজি ভালো- 
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মতে| শিখবেন তারা কোনো সরকারি চাকরি অন্তত কোনো উচ্চ পদ পাবেন না৷ 
-_অন্যসব যোগ্যত থাকলেও । স্মরণ করিয়ে দেবার প্রয়োজন নেই বোধহয় যে 
গোখলে গান্ধী নেহরু চিত্বরঞ্জন--এ'র৷ সবাই ইংরেজি ভাষা ও ভাবধারার সঙ্গে 
খুবই পরিচিত ছিলেন, অথচ তাঁর ফলে তো এ'র1 দেশের লোকের থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েননি, দেশসেবার যোগ্যতাও হারাননি | 

দ্বিতীয়ত, ইংরেজির বদলে হিন্দি ভাষায় পারদর্শা হবেন ধারা তারা কেমন 
করে শুধু এ-ভাষাঁর জোরে তামিল তাঁতি বা ওড়িয়| চাষীর মনের খুব কাছাকাছি 
এসে পড়বেন তা বোঝা গেল না । তামিল বা! ওড়িয়! ভাষার মাধ্যমেই সেট। সম্ভব; 
কিন্তু তা হলে ইংরেজি শেখাঁটা অন্তরায় এবং হিন্দি জানাটা গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার মহাক্ক্ 
বলে প্রতিপন্ন হলে কি? আর তাছাড়া হিন্দি সরকারি ভাষা হলে হিন্দি অঞ্চলের 
বাইরে হিন্দিতে সুশিক্ষিত উচ্চপদস্থ কর্মচারীরাও এক বর্ণশ্রেষ্ঠ বিচ্ছিন্ন গোি বা 
এলিট” শ্রেণীতে স্বচ্ছন্দে পরিণত হবেন, কারণ সেখানকাঁর জনসাধারণ তে। আর 
হিন্দি জবনে ফর-ফর করে বাঁতচিত করতে পারবেন না । 

তৃতীয়ত, ইংরেজ আমলে, বিশেষত অসহযোগ আন্দোলনের পূর্বে, ইংরেজি-পড়া 
দেশি কর্মচারীরাও শ্বেতকাঁয় রাজপুরুষদের ছত্রছায়ায় দাড়িয়ে দেশের লোকের 
কাছে অহেতুক সম্ত্রম পেতেন, এবং ইংরেজি না-জান মানুষকে মানুষ বলেই গণ্য 
করতেন না। এসব প্লানিকর সত্য কিন্ত আজ ইতিহাঁস হয়ে গেছে। নিছক হংরেজি 
বুলি ঝেড়ে-- সে যত বীকা! উচ্চরিণেই হোকৃ-_ আজকের দিনে সম্মান দাবি করতে 
গেলে অপমানিতই হতে হয়। বিদেশি তাষা-শিক্ষার যেটুকু কদর আছে তা৷ 
ইংরেজি-জর্নন-রুশ-চীন নিবিশেষেই আছে । তবে এ-কথা সত্যি যে রাজকাধের 
উ্ধ্বস্তরে উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিরাই অধিঠিত হয়ে থাকেন । এবং উচ্চশিক্ষা সার। 
পৃথিবীতে এক নতুনধরনের শ্রেণীভেদ তথা এক নতুন সমস্থা সৃষ্টি করেছে। পূর্বে 
এই শ্রেণী ধনিক শ্রেণীরই অন্তর্গত ছিল; ইদানীং তাঁতে সব অর্থ নৈতিক শ্রেণীর 
সমাবেশ দেখা যায় --মধ্যবিত্দেরই অবশ্থ সর্বাধিক। এ'রা অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত 
লোকের সঙ্গে ( কোটিপতি-নিষপর্দক নিবিশেষে ) সহজে মেলামেশা করতে পারেন 
না, একটু দুরত্ব রক্ষা করে চলেন, নিজেদের অনন্যসাধারণত্বে অভিমানী | সমাজের 
কাছ থেকে কিছু মাঁনমর্ধাদা এরা পেয়েও থাকেন, এবং সে-মর্ধাদা উচ্চবর্ণের ব। 
উচ্চপদের মর্যাদার মতো! একেবারে অপ্রাপ্য ব। নিরর্থক নর । 

অন্যান্ত শ্রেণীতেদের মতো! এ-শ্রেণীভেদও বিদুরিত হওয়1 নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় । 
অথচ সমাজেরঞ্ণতকরা একশোজনই যথার্থ উচ্চশিক্ষাপ্রীপ্ত হবেন এ-আশা ছুরাশা, 


দু-এক শতাব্দীর মধ্যে হতে পারধেন এটা দিবাস্বপ্ন । আমরা বরঞ্ণ আশ প্রত্যাশ। 
রাখতে পারি যে বিভেদট! উপরের দিক থেকে ঘুচবে, উচ্চশিক্ষিতের৷ তাদের 
শ্রেষ্টতাভিমান ত্যাগ করবেন । আমর বিশ্বাস করি যে প্রকৃত জ্ঞানী ধারা তাদের 
অহংকারবোধ নেই, আকাশ ছু'য়েও তীরা মাটির মানুষ৷ কিন্তু ইতিহাসের সাক্ষ্য 
সব ক্ষেত্রে এ-বিশ্বাসের অনুকূল নয়। এ-শ্রেণীভেদের সমস্থ সর্বদেশকালের সমস্থা । 
এর সমাধান অর্থনৈতিক পরিবর্তনে কিছুদূর, চারিত্রনৈতিক পরিবর্তনে আরো 
অনেক দূর পর্যন্ত সম্ভব | পূর্ণ নিরাকরণ কিসে হতে পারে, আদ হতে পারে কিনা, 
জানি না। এটুকু জানি যে উচ্চশিক্ষা ও সংস্কতি-অভিমানী “এলিট” সমস্যার কোনো 
সমাধান হিন্দি ধনাঁম ইংরেজি বিতর্কে খুঁজতে যাওয়1 নিতান্ত পণ্ড শ্রম | 

সংক্ষেপে আমার বক্তব্য এই | যে-ভাষাঁগুলি আমাদের দেশের বহুসংখ্যক 
লোকের শমাতৃভ।ষা (সংবিধানে ল্যাঙ্গুয়েজেদ অব ইগ্ডিয় শীর্ষে যার তালিকা 
দেওয়া হয়েছে ) তার প্রত্যেকটি ভাষাই আমাদের জাতীয় ভাষ|। এদের মধ্যে 
কোনো-একটিকে রাষ্ট্রভাষা” নামে অভিহিত করে সকলের উর্ধেব কোনো রাজাসনে 
বসানো যায় নাঃ এক শ্রেণীর নাগরিককে শুধু বিশেষ এক অঞ্চলে তাদের জন্ম 
বলে অতিরিক্ত কোনো ক্ষমতা বা! স্বিধা দেওয়া যায় না। দিলে আমাদের 
সংবিধানস্বীকৃত অধিকারসাম্য বিধ্বস্ত হবে । সর্বস্তরে শিক্ষার বাহন মাতৃভাষা ছাড়া 
অন্য কোনো ভাষা! হতেই পারে না-_-শিক্ষার উপরের স্তরে ইংরেজি থেকে মাতৃভাষায় 
রূপান্তর কিছু সময়সাপেক্ষ হলেও অবধারিত । রাজ্য সরকারের ভাষা সেই রাজ্যের 
ভাষাই হৰে এই স্বাভাবিক নীতিটাও এখন প্রায় সর্বসম্মতিক্রমে মেনে নেওয়া 
হয়েছে । উচ্চশিক্ষার অঙ্গরূপে (মাধ্যমরূপে নয় ) ইংরেজির চর্চা সবদিক দিয়ে 
বাঞ্ছনীয় যখন, তখন সেইসঙ্গে ইংরেজি যদি আমাদের কেন্দ্রীয় সরকারের শাসন- 
কার্ষের ভাষাও থাকে তা হলে স্থবিধা! অনেক । ছুটি বড়ে। সুবিধা, তাতে করে সমস্ত 
নাগরিকের অধিকারসাম্য রক্ষিত হয়, এবং দেশের দুই-তৃতীয়াংশ লোক অতিরিক্ত 
একটি ভাষা শিক্ষার ক্ষয়কারী পরিশ্রম থেকে বীচে | সবচেয়ে বড়ো অসুবিধা এই যে 
একটি বিদেশি ভাষাকে সরকারি ভাষা করলে আমাদের সদ্যপ্রশ্ষুটিত জাতীয়তার 
তীত্র অভিমান খানিকটা ক্ষুপ্ন হয় । এই ভাঁবাঁবেগের কাছে যদি মাথা নত করতেই 
হয় তবে হিন্দি এবং ইংরেজি উভয় ভাঁষাকেই কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা কর যেতে 
পারে। ভাতে এইটুকু রক্ষা যে অহিন্দিভাষীদের কেবল শুনে বা পড়ে বোঝবার 
মতো হিন্দি শিখলেই চলবে । সরকারি এবং অন্থান্ক কাজে কিছু লিখতে বা বলতে 
হলে তার ইংরেজি ভাষাই ব্যবহার করতে পারবেন (মাতৃভাষায় যেখানে কাজ। 
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সচলে না)। হিন্দিভাষীদের পক্ষে ব্যবস্থা ঠিক উপ্টো হবে| এটা সবাই জানেন যে 
কোঁনেো৷ পরভাষা ঠিকমতো বলতে বা লিখতে হলে যতটা শিখতে হয়, তার সিকি- 
ভাগের কম শিখলেই সে-ভীষা বোঝা যায়। আমাদের পক্ষে শুধু বোঝবার মতো 
হিন্দি শেখার একটু স্থবিধাও আছে, কাঁরণ হিন্দি ভাষা অন্তান্ত ভারতীয় ভাষার 
মতো সংস্কৃতজ বলে তাঁর অনেকগুলি শব্দ অহিন্দিভাষীদের জানা থাকবে | এবং 
হিন্বিভাষার লিঙ্গপীড়িত ব্যাকরণ, তার সক্ষম 'ও বিপুল ইডিয়মের ভাণ্ডার বিবেক- 
সম্পন্ন বিভাষী বক্তা বা লেখকের সাঁমনে যে-বিভীষিকা! রচনা করে, শুধুমাত্র বোদ্ধার 
কাছে তেমন কিছুই করে না। 
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হিন্দির দাবি 


ঠিন্দি ভাষা সম্পর্কে নিম্নলিখিত দাবিগুলি শোন! যায় । হিন্দি আমাদের - 

১, জাতীয় ভাষ৷ (ম্তাশনাল ল্যাংগুয়েজ ) 

২, রাষ্ট্রভাষা (স্টেট ল্যাংগুয়েজ ) 

৩. যোগাযোগের ভাষা (লিঙ্ক ল্যাংগুয়েজ ) 

৪, সরকারি ভাষা (অফিশিয়াল ল্যাংগুয়েজ ) 
এই দাবিগুলির পেছনে জোর যত আছে যুক্তি আছে কিন] একটু বিচার করে 
দেখা যাক। 

১, জাতীয় ভাষার অর্থ যদি হয় জাতির একাংশের ভাষা, তবে হিন্দি যে 
আমাদের অন্যতম জাতীয় ভাষা তা কে অস্বীকার করবে? কিন্তু জাতির অন্ঠানয 
অংশের ভাষা--তামিল, মারাঠি, বাংল! প্রভৃতি-- এমন-কী অমার্জনীয় অপরাধ 
করেছে যে জাতীয় ভাষা বলতে কেবল উত্তর ও মধ্যভারতের ভাষাঁকেই বুঝব, 
পশ্চিম, দক্ষিণ ও পূর্ব ভারতের সবকটি ভাষার অস্তিত্ব বেমালুম ভুলে যাব, অথব। 
সেগুলিকে বিজাতীয়, বিগত ব1 নাবালক ঠাউরে 'জাতীয় ভাষা" রূপে গণ্য হবার 
তাদের জ্বলজলে দ1বিটিকে সরাঁসরি খারিজ করে দেব? আর যদি জাতীয় তাঁধার 
মানে হয় সমগ্র জাতির তাষ। তবে শতকরা ৩৫ ভাগের মাতৃভাষার পক্ষে এ-হেন 
মাত্রাজ্ঞানশৃন্ধ দাবি-দাওয়াকে হিন্দি ফ্যানাটিকৃদের দিবাস্বপ্ন খলে উড়িয়ে দেওয়। 
যেত--যদি-না ( কিমাশ্চর্যমতঃপরমূ ) পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভায় এই দাবি-সংবলিত 
এক প্রস্তাব ১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৬৫ সালে বিনা আপত্তিতে গৃহীত হতো । 
ভারতবর্ষের জাতীয় ভাষা! কী তা আইনের প্রশ্ন নয়, বিধানসভায় লোকষভায় 
ভোটের দ্বারা নির্ধারিত হবার বস্ত নয়, শ্লোগানের চিৎকার বা মেশিনগানের 
ধেশয়ার ভেতর থেকে আলাদীনের দৈত্যের মতে! তা৷ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে না 
কোনোদিন । ব্যাপারটা নিতান্তই তথ্যগত। তথ্যের অকাট্য সাক্ষ্য মেনে নিয়ে 
স্বয়ং জওয়াহরলাল নেহরু কয়েক বংসর পূর্বে গৌহাঁটির এক মহতী জনসভায় ঘোষণ। 
করেছিলেন যে ভারত-সংবিধানভুক্ত প্রত্যেকটি ভাষাই আমাদের জাতীয় ভাষা £ 
তারপরে একাধিকবার লোঁকসভামঞ্চে তারই মুখে এই কথাটির পুনরাবৃত্তি শোনা, 
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গেল। তারপরেও না-জানি কোন ভাবের ঘোরে পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচিত বিধান- 
কর্তার সর্ববাদিসম্মতিক্রমে দিল্লীর দরবারে নিবেদন করে বসলেন যে একমাত্র 
হিন্দিই আমাদের ন্যাশনাল ল্যাংগুয়েজ। হিন্দি সাম্রাজ্য অভিলাষীরা অবস্ঠ বিশ্বাস 
করেন যে কেন্দ্রীয় সরকারের আথিক ও অন্তবিধ শক্তিপ্রয়োগে এবং সংখ্যাবলে 
( যদিও সংখ্যাধিক্য তাদের নেই ) অদূর ভবিষ্যতে একদিন এ মহ স্বপ্রকে কঠোর 
সত্যে পরিণত করবেন তার] | তাঁদের মনের কথা বুঝি কিন্তু তল পাই না আমাদের 
মাননীয় এম. এল. এ"-দের মনের গভীরতার | তাঁর কি হিন্দি সাম্রাজ্যবাঁদকে 
স্বাগত জানাতে চান ইংরেজির নাগপাঁশ থেকে মুক্তিদীতা৷ বিভ্রমে, যেমন কিনা 
একদিন এই পোঁড়া দেশেরই গণ্যমান্য ব্যক্তিরা ইংরেজ লাটবেলাটিকে স্বাগত 
জানিয়েছিলেন, পতনোন্মুখ মুঘল সাম্রাজ্যের সংহারকরূপে? নইলে একমাত্র 
হিন্দিকেই সমগ্র ভারতবর্ষের জাতীয় ভাষা বলার মতো উন্তট প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
একটি ক্ষীণ কম্পমীন হস্তও পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভায় উত্তোলিত হলো না কেন 
সে-দিন? 

২. যে-কারণে হিন্দুরর্ ভারতবর্ষের রাষ্ট্রধর্ম (86816 16118107) হলো না, ঠিক 
সেই কারণে হিন্দি ভাষাও আমাদের রাষ্রভাষা হতে পারে না । এই বন্ধর্ম-বিশিষ্ট 
দেশের একটিমাত্র ধর্মকে রাষ্টর্মের মর্যাদা এবং এই বন্ৃভাষাবিশি্ট দেশের 
একটিমাত্র ভাষাকে রাই উভাষার মর্যাদা দিতে গেলে অন্য ধর্মাবলম্বীদের ও অন্ত 
'ভাষাভাষীদের মনে পরিপূর্ণ দেশাত্ববোধ ও রাষ্ট্রাহগত্য জাগিয়ে তোলা অসম্ভব 
হয়ে উঠবে । আজকের দিনে রিলিজনের চেয়েও মাতৃভাষা আমাঁদের মনকে নাড়া 
দেয়, প্রাণে সাড়া জাগায়। হিন্দুরা সমগ্র জনসংখ্যার শতকরা! ৮০ ভাগ হয়েও যে- 
দাবি ত্যাগ করতে পারলেন, হিন্দিতাষীরা শতকরা মাত্র ৩৫ ভাগ হয়েও অনুরূপ 
দাবির উপর অটল হয়ে বসে আছেন কেন? আমাদের ধর্মনিরপেক্ষ রাইকে ভাবার 
বেলায়ও নিরপেক্ষ থাকতে হবে, পক্ষপাতিত্ব এ-ক্ষেত্রেও কম ফাটল ধরাবে না। 
'তামিলনাদে তারই ভয়াবহ এবং বেদনাদায়ক সুচনা দেখা গেল। 

৩, যোগাযোগের ভাষা হিসেবে ইংরেজির চেয়ে হিন্দির উপযোগিতা অনেক 
বেশি এমন একটা রব উঠেছে । যোগাযোগ কথাটার অর্থ সবক্ষেত্রে অভিন্ন নয়, 
'নানাস্তরে নানাবিধ যোগাযোগ হয়ে থাকে । সর্বত্র একই ভাষার উপর সে-দায়িত্ 
স্তস্ত করতে গেলে বাস্তবের বিচারে ত৷ ভ্রান্ত এবং আদর্শের নিরিখে ক্ষতিকর 
প্রতিপন্ন হবে। আমি তিন প্রকার যোগাযোগের কথা এখানে তুলব -জনগণের 
'মধ্যে আভ্যন্তরীণ যোগাযোগ, এবং উক্ত ছুই শ্রেণীর মধ্যে পারস্পরিক যোগাযোগ । 


এক প্রদেশের চাষীর সঙ্গে অন্য প্রদেশের চাষীর যোগাযোগ অত্যন্ত দুর্ঘট 
ব্যাপার, এবং সুদুর ভবিষ্যতেও যে হাঁজার-হাঁজার চাষী সপরিবারে বাংলা থেকে 
অন্ত্র, কেরাঁল। থেকে পঞ্জাব মনের আনন্দে ঘুরে বেড়াবেন এমন সম্ভাবনা যখন দেখা 
যাচ্ছে না, তখন এ'দের মধ্যে মেলামেশ। কথাবার্তা কোন ভাষার মাধ্যমে সবচেয়ে 
নিবিপ্ন হবে ত1 নিয়ে মাথ। ঘামাবার আঁশ প্রয়োজন দেখি না। শ্রমিক-শ্রেণী অবশ্য 
অপেক্ষাকৃত জঙ্গম, কোনেো৷ একস্থানে ইস্পাত কারখানা, তৈল শোধনাগার, 
হাইডেলাদি শিক্পকেন্দ্র গড়ে উঠলে নান! প্রদেশের মজুর সেখানে জমায়েত হন। 
উত্তর, পূর্ব বা পশ্চিম তাঁরতে তাদের মধ্যে বেবিলচালের ভাষা একপ্রকার বাজারি বা 
চালু হিন্দুস্থানি আপন] থেকেই তৈরি হয়ে যায়; দক্ষিণ ভারতে কী হয় আমি ঠিক 
জানি না। কিন্তু যাই হোক, ব্যাপারটা সম্পূর্ণ ও স্বতঃস্ফূর্ত । শ্রমিক-শরণীর যৌথ 
জীবনের দৈনন্দিন মেলামেশ! কাজকর্মের মৌখিক ভাষ মুখে-মুখেই গড়ে ওঠে । 
এর জন্য কোনে। কমিটি ডেকে রেজলিউশন পাস করে বা আইন প্রণয়ন করে 
নেতৃবৃন্দের মূল্যবান সময় নষ্ট করবার দরকার নেই। 

শিক্ষিত শ্রেনীর সঙ্গে জনগণের যোগাযোগ অর্থাৎ ম্যাস কনট্যার্ কোন ভাষায় 
সমীচীন তা নিয়েও কি তর্কের অবকাশ আছে? বাংলাদেশের কংগ্রেস, কমিউনিস্ট 
ব1 সোস্যালিস্ট নেতার! মেদিনীপুর, বীরভূম, নদীয়ায় গিয়ে ইংরেজি কিংবা হিন্দিতে 
বক্তৃতা করে নিজেদের হাস্যাস্পদ এবং শ্রোতাদের উত্যক্ত করবেন না আশা করি । 
যদি অন্ত প্রদেশের কোনে নেতা ব। কর্মী পশ্চিমবাংলায় আসেন তবে তিনি এখানে 
দীর্ঘকাল বাস করে রাজনৈতিক ব। সমাজোন্নয়ন সংঙ্লি্ট কোনো কাজকর্মের পরি- 
কল্পনা নিয়ে এলে তাঁকে কৃপা ও কষ্ট করে বাংলাভাষা শিখে নিতে হবে । আর 
তিনি যদি মাত্র কয়েকদিন এঅঞ্চল সফর করে তাঁর বাণী শুনিয়ে যাবার উদ্দেস্টে 
আসেন তবে বাংলা বলতে না-পারলে হিন্দি, মারাঠি, তামিল যে-কোনে। ভাষায় 
তিনি বক্তৃতা করতে পারেন, সঙ্গে-সঙ্গে একজন দোভাষীকে সে-বন্কৃতীর বাংলা 
অনুবাদ করে যেতে হবে । অন্তসব প্রদেশেরও অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা ছাড়া 
উপায় নেই। কয়েকজন ভ্রাম্যমাণ বক্তা বা কর্মীর সঙ্গে কচিৎ সংযোগস্থাপনের- 
জন্ত দেশের শতকর। ৬৫ জন অহিন্দিভাষী বছরের পর বছর অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
হিন্দি শিখবে-- সেইসব লোক যার্দের আপন মাতৃভাষায় লিখন-পঠনক্ষম হতে আরো! 
অন্তত তিন-চারটে পঞ্চবাঁধিক পরিকল্পনাঁফাল লাগবার কথা-এই অত্যা্চর্য 
প্রস্তাবটি কোন প্রতিভাবানদের উর্বর মস্তিষ্ক থেকে বেরিয়েছে জানলে খুশি হতাম । 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষিতমগ্ডলীর মধ্যে যোগাযোগের প্রশ্নে এবার 


আসা যাক । এই যোগাযোগ জ্ঞান-বিজ্ঞানের, শিল্প-সাহিত্যের, শিক্ষা ও প্রশিক্ষণের, 
ক্ষেত্রে দ্িনে-দিনে আরে ঘনিষ্ঠ ও পরিব্যাপ্ত হোক আমরা৷ সকলেই তা কামনা 
করি, তার আশু প্রয়োজন অন্থুভব করি । কোন ভাষার মাধ্যমে তা হবে? এখানে 
তিনটে কথা মনে রাখা দরকার | বন্ুকাঁল পূর্বে মহাকাব্যের যুগ থেকে হ্্ষবর্ধনের 
যুগ পর্যন্ত এবং তার কিছু পরেও সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক সংযোগের মাধ্যম ছিল 
সংস্কৃত ভাষা । এ-দেশে তুর্কী সাম্রাজ্য বিস্তারের পর সে সাংস্কৃতিক যোগায়োগ ছিন্ন, 
হয়ে যায়. তুকী কিংবা ফাশি ভাষা সংস্কতের শন্তস্থান পূর্ণ করতে পারেনি । অনেক 
পরে ১৯ শতকের মধ্যভাগ থেকে সে-স্থানে দেখা গেল ইংব্রেজি ভাঁষা। বস্তৃতপক্ষে 
ইংরেজির যুগে আমাদের বৃহত্তর জাতীয় চেতন৷ যতখানি উদ্বুদ্ধ হয়েছে, রাঁজ- 
নৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক সংযোগ যতখানি ঘনিষ্ঠ ও প্রশস্ত হয়েছে, ভারতের 
পূরব-ইতিহাসে কখনো এতখানি হয়ে উঠতে পারেনি | কোন অপ্পরাধে আজ. সেই 
ইংরেজি ভাষাকে দণ্ডিত করে, যে অত্যাবশ্ক, অত্যন্ত বৃহৎ এবং গুরুত্বপূর্ণ কর্মক্ষেত্র 
সে নিজগুণে দখল করে নিয়েছে, সেখান থেকে তাকে ঝেঁটিয়ে বিদায় করতে আমরা 
উদ্যত হয়েছি? ইংরেজি বিদেশাগত শুপু এই কাঁরণে যদি' চিরকাল তার প্রতি, 
বৈরীভাব পৌষণ করি তবে যেন ভুলে না-যাই ষে বৈদিকও একদিন বিদেশ থেকেই 
ভারতে এসেছিল । তামিলভাষীদের সংস্কৃত-বিদ্বেষ ও হিন্দিভীষীদের ইংরেজি- 
বিদ্বেষ একই প্রকার অযৌক্তিক | রামমনোহর লোহিযম্না৷ রাঁজনীতিক্ষেত্রে হাস্বারস 
সষ্টি করবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন এবং সে-দায়িত্ব অপূর্ব যোগ্যতাঁর সঙ্গে পালন. 
করে চলেছেন । তার বিদূষকী প্রতিভাসম্ৃত “আংরেজি হটাও, আন্দোলনকে 
নমস্কার জানিয়ে আমি শুধু একটি প্রশ্ন করব--শিক্ষিত ভারতবাসীমাত্রের পক্ষে 
ইংরেজি আজ প্রীয় মাতৃভাষাঁর তুল্য এবং অন্ত যে-কোনে। ভারতীয় ভাষার চেয়ে 
আপন নয় কি, আমাদের দেড়শত বৎসরের সমগ্র সাংস্কৃতিক উদ্দীপনার মধ্যে কি 
এই ভাষা ওত:প্রোতভাবে মিশে যায়নি? 

দ্বিতীয় কথা এই যে সীংস্কৃতিক সংযোগ আমাদের রক্ষা! করতে হবে শুদু ভারতের 
অভ্যন্তরে নয়, সমস্ত পৃথিবীর, বিশেষত যাবতীয় প্রীগ্রসর দেশগুলির সঙ্গে । এই 
সংযোগের মাধ্যম, আমাদের পক্ষে ইংরেজি ভাষা ছাড়া আর কী হতে পারে? 
ইংরেজিকে আমাদের কুনো কল্পন। ও অবরুদ্ধ চিন্তার গবাক্ষ'আখ্যা দেওয়। হয়েছে । 
কাব্যকথ৷ বলে উড়িয়ে দেবার মতো! নয় একথা । 

তৃতীয়তআজ এটা সর্বসম্মত সত্য যে, শিক্ষাক্ষেত্রে প্রাথমিক থেকে পোস্ট- 
গ্রাছুয়েট পর্যন্ত সমস্ত স্তরের বাহন মাতৃভাষা ছাড় আর কিছু হতে পারে ন|। সঙ্গে- 


৬. 


সঙ্গে এ-ও কিন্তু অবিসংবাদিত যে, স্কুলের পঞ্চম ও ষষ্ঠ শ্রেণীতে হিন্দি যদি-বা অল্প- 
বল্ল শেখানো চলে, উচ্চতর স্তরে বিশেষত অনার্শ ও এম-এ পড়ার জন্য ইংরেজি 
সহযোগী ভাষা হিসাবে শিখতেই হবে এবং বেশ ভালোভাবেই শিখতে হবে, নইলে 
অতিদ্রুত চলমান বিজ্ঞানে ও হিউম্যানিটিজে উচ্চতম শিক্ষাদান যে-কোনো 
ভারতীয় ভাষার অপুষ্ট ধনভাগ্ারে বহুকাল কুলিয়ে উঠবে না । ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলের এ-হেন উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিরা যখন সভাসমিতি সেমিনার আদিতে মিলিত 
হবেন, তখন কি তারা হিন্দিতে বক্তৃতা করতে, প্রবন্ধ পড়তে, আলোচনা ও বিতর্ক 
চালাতে স্থবিধা বোধ করবেন, নাঁকি ইংরেজিতে ? হিন্দিকে এই স্তরের লিঙ্ক 
ল্যাঙ্গুয়েজ করতে হলে শিক্ষাব্যবস্থা পাণ্টাতে হয়, হিন্দিভাষী রাজ্যগুলিতে ইংরেজিকে 
ঞাস ফাইভ-সিক্সে সীমাবদ্ধ রেখে হিন্দিই আবশ্টিকরূপে শেখাতে হবে বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ের স্তরে সহকারি ভাষা হিসাবে । এর অবধারিত ফল সমস্ত অহিন্দিভাষী 
বাজ্যের উচ্চশিক্ষাব্যবস্থাকে বানচাল করে দেওয়া, কারণ, শিক্ষার সর্বোচ্চ শিথরে 
বংলার দৈন্য হিন্দির দানে ঘুচবার কথা নয়; ইংরেজির বিপুল এশ্বর্ষের সঙ্গে 
হলনার কোনো প্রশ্নই ওঠে না, বাংলা অপেক্ষাও হিন্দি ভাষার জ্ঞান ও সাহিত্য- 
ভাণ্ীর অপূর্ণ । অবশ্ঠ প্রস্তাব করা যেতে পারে যে, সমগ্র দেশের বিশ্ববিদ্ভালয়- 
গুলিতে ইংরেজির সঙ্গে হিন্দিও শেখাতে হবে অবশ্যপাঠ্য ও উত্তমরূপে | কিন্তু কেন, 
কেন আমাদের ছাত্রদের কাধের উপর এ অনর্থক বোঝা চাপাতেই হবে ? ইংরেজির 
বারা যে-কাজ অতি সুষ্ঠুভাবে চলছে সেই কাঁজকে খানিকটা অস্ুষ্ঠুভাবে চালাবার 
জন্য হিন্দির মতো অত্যন্ত দুরূহ ভাষা (এঁ-ভাষাঁতে লিঙ্গের খামখেয়ালী নীতি ও 
যত্রতত্র আধিপত্য এবং ইডিয়মের প্রাচুর্য বিষয়ে ধারা অবগত আছেন, তারাই 
জানেন, বিভাষীর পক্ষে এঁ-ভাঁষাতে কথা বলা বা লেখা কতখানি দুরূহ ) শিখতে 
কোনো! সুস্থবুদ্ধিসম্পন্ন লোক খামখা রাজি হবে কেন? বুদ্ধিজীবী ও সংস্কৃতিকর্মীর 
মধ্যে যোগাযোগের প্রয়োজন মেটাতে যে লিঙ্ক ল্যাঙ্গুয়েজ দেড়শো বছরের ফলবান 
প্রচেষ্টা ও সাধনায় আমরা লাভ করেছি, তাকে হটিয়ে দেবার অধিকার কোনো 
অদ্রদর্শী বিদ্বেষচালিত রাজনৈতিক নেতা বা দলের নেই। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে হিন্দির 
অবদান একান্তই আঞ্চলিক, সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক অভ্য্দয়ে ও এঁক্যবন্ধনে তার 
ভূমিকা শূন্য । ৩৫ পারসেণ্ট সংখ্যার জোরে কিংবা রাজদণ্ড প্রতাপে, না-কে হ্যা 
করা যায় না, তবে যা গড়ে উঠেছে তাঁকে ভেঙে চুরমার কর যাবে বৈকি। তাই 
কি চান আমাদের নেতৃবৃন্দ ও কর্তৃপক্ষ ? 

৪. সরকারি ভাষা যখন প্রত্যেকটি রাজ্যে সেই রাজ্যের ভাষা হবে, একথা 


মধ 


অবধারিত, তখন হিন্দিকে নিবিশেষণে (8908118৩0ভাবে) আমাদের সরকারি 
ভাষা! (অফিশিয়াল ল্যাঙ্গুয়েজ ) বলা শব্দের অমার্জনীয় অপপ্রয়োগ । প্রশ্নটা কেবল 
কেন্দ্রীয় সরকারের রাজধানীস্থ এবং অন্যসব ছোটো-বড়ো৷ শহরে বিক্ষিপ্ত দণ্তর- 
সমূহের যাবতীয় কাজকর্মের ভাষার | এ-প্রশ্ন জটিল বটে কিন্তু যতখানি বিরাট ও 
নিরাকরণীয় করে তোলা হয়েছে ততখানি নয়। জাতীয় ভাষা, রাষ্ট্রভাষা এবং 
যোগাযোগের ভাষার প্রশ্ন থেকে (এসব ক্ষেত্রে এ-প্রশ্নের উত্তর হিন্দি হতে পাঁরে 
না, তা আগেই দেখাবাঁর চেষ্টা করেছি ) আলাদা করে দেখলে এবং আমাদের 
প্রাকৃ-স্বাধীনতা ইংরেজ-বিদ্বেষ ও পরিস্ফীত স্বাজাত্যাভিমান-প্রস্থত কতগুলি বিভ্রান্ত 
ধারণ! থেকে চিত্তকে মুক্ত করে বিচার করলে এ-সমস্যার সমাধান দেশের স্থধী- 
জনের সম্মিলিত চেষ্টার অতীত নয়। সমস্যাটা যখন. কাজকর্মের, তখন যে-ভিত্তি- 
ভূমিতে সমাধানের থসড়া তৈরি হবে, সেটা এই সহজ জিজ্ঞাসা যে, কোন ভাষাকে 
কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা করলে সকলের কাজকর্মের সর্বাধিক সুবিধা হয়? ধরে 
নেওয়া যেতে পারে যে উর্ধ্তম থেকে নিম্নতম কর্মচারীর তাদের মাতৃভাষাই সব- 
চেয়ে ভালো জানেন (মুষ্টিমেয় যে-কয়জন জানেন না৷ তাদের লজ্জায় অধোবদন 
হওয়া উচিত ), ইংরেজি তাঁর চেয়ে কম জানেন, তবু একটু ভুলচুক সত্বেও ইংরেজি 
বুঝতে ও লিখতে এবং তাতে একরকম কাজ চালিয়ে নিতে পারেন ৷ শতকরা ৬৫ 
জনের হিন্দি জ্ঞান আপাতত শৃন্ধ (হাম তোমারা মাথা ফাটায়ে দেগা”_ গোছের 
ভাষাকে হিন্দি বলে চালাবার চেষ্ট। হাস্যকর )১ অদূর ভবিষ্যতে অত্যন্প হবে বলে 
আশ! করা যায়, এবং সুদুর ভবিষ্যতেও অত্যল্পই থাকবে _ কোনো স্বস্থ সুপরিকল্পিত 
সর্বভারতীয় শিক্ষাব্যবস্থায় এর অন্যথা হতে পারে না_- হওয়া বিধেয় নয় । এ-ক্ষেত্রে 
মাতৃভাষাকে কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা করলে সকল কর্মচারীই সবচেয়ে সুবিধা 
বোধ করবেন । উঠে-পড়ে লাগলে ছু-চার বছরেই প্রয়োজনমতো! পরিভাষ। তৈরি 
কর] যায়, সে-দিক থেকে অস্থবিধা যৎসামান্য | কিন্তু ১৪টি ভাষার একত্র প্রয়োগে 
কেন্দ্রীয় দণ্তরগুলিকে টাওয়ার অব বেবেল করে তোলা স্ুবুদ্ধির কাজ নয় । 

তার পরেই স্থবিধা ইংরেজির | ইংরেজি বিদেশি ভাষা বলে একটি বিশেষ 
সুবিধা এই যে, যদিও বি-এ, এম-এ পাঁস করবার পরও আমাদের ইংরেজি বিদ্যা 
কাঁচাই থেকে যায়, তবু দেশস্থদ্ধ সকলের সেদিক দিয়ে একই অবস্থা, কোনো অঞ্চল 
কারে! উপর টেক্কা! দিতে পারে না| এ-দেশে ধাঁদের মাতৃভাষা ইংরেজি, তারা 
সংখ্যায় নগণ্য, তাদের অস্তিত্ব কোনে সমস্যার স্টি করে না। পক্ষান্তরে যাদের 
মাতৃভাষ! ছিন্দি তারা সংখ্যায় বিরাট, সমগ্র লোকবলের ৩৫ ভাগ ; তদুপরি তাদের 


৪৮ 


মাতৃভাষাই যদি রাষ্ট্র একমাত্র সরকারি ভাষ! হয়ে ওঠে (মনে রাখতে হবে যে, 
কেন্দ্রীয় মরকারের ক্ষমতা ও পরিধি দ্রুতগতি বেড়ে চলেছে ) তবে তার যে দুর্ধর্ষ 
ক্ষমতার অধিকারী হবেন এবং দেশে যে নিদারুণ অসমতার সৃষ্টি হবে, তার কোনো 
ব্যবহারিক সন্তোষজনক প্রতিবিধান দেখা যাচ্ছে নাঁ। অহিন্দিভাষীরা৷ বছরের পর 
বছর খেটে যতই-না-কেন হিন্দি শিখুন, হিন্দিভাষীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পেরে 
উঠবেন কেন? এবং সেই প্রতিযোগিতার তাগিদে ইস্কুলে-কলেজে একটি অতিরিক্ত 
ভাষার বোঝ। বহন করার দরুন তাদের সমস্ত শিক্ষাই হিন্দিভাষীদের চেয়ে পেছিয়ে 
থাকবে । 

ইংরেজির একটি অস্থবিধা অবশ্ঠ এই যে, এ-ভাষায় রাঁজপুরুষগণ জনগণের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে পারবেন না। হিন্দির মাধ্যমে কি তা পারবেন? 
আগেই বলেছি যে, মাস কনটাক্ট করতে ভদ্রমহোদয়গণকে অনুগ্রহপূর্বক একটু কষ্ট 
স্বীকার করে জনগণের মাতৃভাষা শিখতে হবে অথবা তাঁদের কথন-লিখন দোভাষীর 
দারা অন্থুবাদ করিয়ে নিতে হবে । পর্বত মুহম্মদের কাছে আসে না, মুহম্মদকেই 
শেষ অবধি পর্বতের কাছে যেতে হয় | ধারা বলেন যে, বর্তমান ব্যবস্থায় ইংরেজিতে 
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিরা অযথা সুবিধা ভোগ করেন, তাদের বৌঝা। উচিত যে, ইংরেজির 
স্থলে হিন্দিকে বপালে অহিন্দিভাষী অঞ্চলে তার কোনো প্রতিকার হয় না, হিন্দি 
ভাষাঁয় উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিরা সেই একই প্রকার এলিট সম্প্রদায় তৈরি করবেন । 

হিন্দিই কেন্দ্রীয় সরকারের একমাত্র ভাষা হবে -স্থখের বিষয় এই অন্যায় ও 
সাংঘাতিক প্রস্তাব বাতিল হয়ে যাচ্ছে । এখন যে-প্রস্তাবটি বিবেচনাধীন তা এই 
যে, ইংরেজি ও হিন্দি যুগ্মভাবে কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা থাঁকবে । শুধু ইংরেজিই 
কেন্দ্রীয় শাসনকার্ষের ভাষা হলে সব দিক দিয়ে সমীচীন ও সুবিধাজনক হতো কিন্তু 
যে-ইংরেজিবিদ্বেষ থেকে ১৭ বছর আগেই আমাদের মুক্ত হওয়া উচিত ছিল, তা 
আমরা আজও পুষে রেখেছি এবং তারই পটভূমিকায় হিন্দির দাবি এতদিন ধরে 
অযথ পরিস্ফীত হয়ে উঠেছে। ঘড়ির কাট! উপ্টো৷ দিকে ঘুরিয়ে দেওয়। যায়, 
কিন্ত কালের গতি অপরিবর্তনীয় । আজকের পরিশ্থিতিতে সবচেয়ে কম বিপদসংকুল 
এবং একমাত্র শান্তিময় সমাধাঁন য৷ দেখা যাচ্ছে তা কেন্দ্রীয় শাসনকার্ষে ইংরেজি ও 
হিন্দি ভাষাদ্বয়ের সহ-অবস্থান নীতি অনিদিষ্টকালের জন্য মেনে নেওয়া । এটা 
অহিন্দিভাষী মেজরিটির পক্ষে খানিকটা ক্ষতি ও নতিম্বীকার তাতে সন্দেহ নেই। 
ক্ষতির পরিমাণ সহনীয় করবার জন্য যে ন্যুনতম রক্ষাকবচ একান্ত আবশ্তক, তা৷ 
নিয়প্রকার হতে পারে । 


ক. শিক্ষার মাধ্যম ইস্কুলে মাতৃভাষা! বা আঞ্চলিক ভাষা হবে, কলেজ এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়েও যতশীঘ্ সম্ভব মাতৃভাষাঁকেই শিক্ষার মাধ্যম করতে হবে। কিন্ত 
ইস্কুলের মাধ্যমিক স্তর থেকে কলেজের উচ্চতম স্তর পর্যন্ত ইংরেজি সহকারি 
ভাষারূপে অবশ্ঠপাঠ্য থাকবে । ইস্কুলের মাধ্যমিক স্তরে অহিন্দিভাষী অঞ্চলে হিন্দি 
এবং হিন্দিভাষী অঞ্চলে অন্ত কোনো আধুনিক ভারতীয় ভাষা বছর-ছুইয়ের জন্য 
আবশ্তিক হওয়া বাঞ্চনীয়, কিন্তু তার বেশি কালের জন্য নয় । অবশ্ত ধার। ভারতীয় 
তাষ! ও সাহিত্য বিষয়ে কৌতুহলী, তাদের কথা আলাদ]। কিন্তু তাদের সংখ্যা 
অত্যল্পই হবে । 

খ. কেন্দ্রীয় দপ্তরগুলিতে কোনো অহিন্দিভাষীকে হিন্দিভাষ৷ প্রয়োগ করতে 
বাধ্য কর! হবে না, এবং সে-ভাষা ব্যবহার করতে না-পাঁরলে কোনোরূপ অস্থবিধায় 
ফেলা হবে না । অর্থাৎ কর্মহ্যত্রে তাঁকে যাকিছু বলতে বা লিখতে হবে, তা! 
ইংরেজিতে বলবার বা লিখবার অধিকার তার অক্ষুপ্ন থাকবে । এবং যে-কোনো 
সরকারি কাগজপত্র বা মৌখিক আঁদেশ-নির্দেশ ও পরামর্শ তাকে দেওয়া হবে. 
সঙ্গে-সঙ্গে তার ইংরেজি তর্জমাও তলব করবার অধিকার তার থাকখে । কালের 
কোনে সীমা নির্দেশ না-করে এই সমস্ত অধিকার স্থুস্পষ্ট ভাষায়, সংবিধানমতো 
অন্তত আইনত সংরক্ষিত হওয়া আবশ্ক | 

শক্তিশালী মাইনরিটি গেঠীর কাছে আপাতত ছত্রভঙ্গ মেজরিটির এইটুকু দাবি 
কি খুব অন্যায় ? যদি অন্যায় বলে বিবেচিত হয়, তবে মেজরিটিও এঁক্যবদ্ধ হতে 
বাধ্য হবে । সেদিন কি আবার এক নতুন দ্বিজীতিতব্বের ভয়াবহ ছুঃস্বপ্নের সম্মুখীন 
হব আমর1? স্থির শান্তচিত্তে পরিচ্ছন্ন যুক্তিপ্রয়োগে এই গুরুতর সমস্যার আশু 
সমাধানে মনোনিবেশ করতে সকলকে আহ্বান করি । 

সংক্ষেপে আমার বক্তব্য এই যে, নিম্নলিখিত মৌলিক নীতিগুলি না-মেনে, 
নিলে সমাধানের পথ দেখা যাঁয় না : 

(১) সংবিধানভুক্ত ১৪টি ভাষাই আমাদের জাতীয় ভাষা । 

(২) এদেশে কোনে। ধর্ম রাষ্ট্রধর্ম নয়, কোনে ভাষা রাষ্ট্রভাষা নয়। উভয় 

ক্ষেত্রে রাইকে নিরপেক্ষ হতে হবে । 

তত) একটি ভাষার দ্বারা সর্ববিধ যোগাযোগ এ-দেশে সম্ভব নয় । 

(৪) সাংস্কতিক সংযোগ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষ! কী হবে সে-বিষয়ে 

মন্তস্থির করবার আগে আমাদের মনস্থির করতে হবে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্তরে 
ইংরেজি বাদ দিয়ে বা ইংরেজির সঙ্গে হিন্দিকে অবশ্ঠপাঠ্য কর] সংগত 
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কিনা । উভয় বিকল্প ব্যবস্থাই অত্যন্ত ক্ষতিকর্দ হবে খলে আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস । 

(৫) আমাদের ভাষাপমশ্যার সমাধান সময়সাঁপেক্ষ নয়। যে-সমাধান সবচেয়ে 
নৈতিক ও ব্যবহারিক তাই স্থায়ীভাবে গ্রহণ করতে হবে । কেন্দ্রীয় দপ্তরে 
যুগ্ধ সরকারি ভাষার নীতি স্থায়ী হলেও [0৮50 পরীক্ষার মাধ্যম ইংরেজিই 
রাখতে হবে । অন্য কোনে! উপায়ে সমতারক্ষা ও যোগ্যতমের নির্বাচন 
সম্ভবপর নয় । 


পুনঃ | “ভাষা-ভাঁষা করে এই যে গভীর হৃদয়াবেগ- একে কিছু কমানে। না-গেলে' 
কোনো সমস্যারই সমাধান হবে না, এবিষয়ে আমি মানসী দাশগুপ্তের সঙ্গে একমত । 
হিন্দির স্বপক্ষে যত কথা বলা হয় তার বারো-আনাই আবেগজনিত, কতটুকুই-বা 
মুক্তি থাকে তার পেছনে । আর ইংপ্েজির বিরুদ্ধে যা প্রকাশ পায় তা শুধু আবেগ 
নয়, উদ্মা এমন-কি কুসংস্কার ৷ ইংরেজি যবন, ইংরেজি গ্রেচ্ছ, অতএব তাঁর স্পর্শে 
আমাদের শুচিতা, আমাদের বিশুদ্ধ ভারতীয়তা নষ্ট হবে - এটাই হল প্রথম যুক্তি বা 
যুক্তিহীনতা ৷ এই কুসংস্কার থেকে দৃষ্টিকে মুক্ত করলে দেখতে ভুল হবার কথা নয় 
যে যেসব কাজ এতকাল, এবং স্বাধীনতালাভের পরও ১৭ বছর, ইংরেজির দ্বারা 
নিধিদ্বে সম্পন্ন হয়ে আসছিল, এক শিক্ষার মাধ্যম হওয়া ছাড়া বাকি সমস্তটাই 
ভবিষ্যতেও নির্বঞ্কাটে সম্পন্ন হতে পারতো|; “'আংরেজী হটাও" আর “হিন্দি চলা _ 
ই[ক-ডাক জোর-জবরদস্তি করে চারিদিকে অশান্তি ছড়াবার কোনে দরকার 
ছিল না। 

দ্বিতীয় যুক্তি, হিন্দিকে সরকারি ভাষা করলে তা আমাদের রাজপুরুষগণকে 
এবং আমাদের যাবতীয় রাষ্ট্স্টাকে জনগণের একেবারে বুকের কাছে নিয়ে যাবে, 
এই সাগরপাঁরের ইংরেজি ভাষাটাই মাঝখানে দুস্তর ব্যবধান সৃষ্টি করে রেখেছে । 
আমি আলোচিত প্রবন্ধে দেখিয়েছিলাম যে এমনতরো সংযোগ কেবল হিন্দি- 
ভাষী অঞ্চলেই ঘটতে পারে, বিস্তীর্ণ অহিন্দিভাষী অঞ্চলে ব্যবধান যেমন ছিল 
তেমনি থাকবে ; সেখানকার সাধারণ মানুষের কাছে পৌঁছতে হলে তাদের ভাষাই 
শিখতে হবে ওপরওয়ালাদের, যারা-নিজেদের মাতৃভাষাতেই এখনে নিরক্ষর তারা 
অদূর ভবিষ্যতে হিন্দি ভ।ষাতেও ব্যুৎপত্তি লাভ করবে-_ আমাদের রাষ্্রগঠনের 
পরিকল্পনা! এমন কাগুজ্ঞান-বজিত হলে চলবে কেন? আর দেশের একটি বিশেষ 
অঞ্চলের সঙ্গেই যদি সরকারের আত্মীয়তা ঘটে, অথচ অবশিষ্ট অঞ্চলের সঙ্গে দূরত্ব 
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পূর্ববৎ থেকে যাঁয় তবে তার ফল কীরকম সাংঘাতিক হবে তা সহজেই অনুমেয় । 
রাজাজী যথার্থই বলেছেন, 110০ 0০৬61010000 ০ 111018 10050 09 9$01719 
1618050 £০ 1135 ঢ1)016 ০£ 10019 | একে “সকলে মিলে ডুবে যাবার স্থুবিধা' 
বলে মানসী রাজনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছেন, তাঁর সঙ্গে এ-বিষয়ে একমত 
হতে না-পারায় আমি দুঃখিত। প্রকৃতপক্ষে এ হলো সকলে মিলে ডেক-যাঁত্রী হওয়ার 
স্থবিধা বা অস্থবিধা ভোগ করা । রাষ্ট্রের জাহাজে একদল লোক কেবিনে বসে 
আয়েস করবে আর অধিকাংশ যাত্রী খোলা ডেকে ঝড়ঝাঁপটা মাথায় করে দীড়িয়ে 
থাকবে-একে আর যাঁই বল। হোক স্যাঁত্রা বলা যাঁয় না, এবং এ নিয়ে রসিকত। 
করাটা একটু নিষ্ঠুর । 

একটা কথা৷ উঠেছে যে হিন্দি সরকারি ভাষা! হলে হিন্দিভাষীরা অনেকখানি 
স্বযোগ-স্থবিধা পেয়ে যাবেন এতে আমাদের আপত্তি সরব, কিন্তু ইংরাঁজি সরকারি 
ভাষা থাকলে ইংরাজি-শিক্ষিতেরা একই প্রকার স্থযোগ-স্থবিধা ভোগ করেন, তার 
বেলা আমরা নীরব কেন? ছুটো পরিস্থিতির মধ্যে কিন্তু অনেক তফাৎ আছে । 
ভারতবর্ষের যে-কোনো লোক ইংরেজি শিখতে পারে? গরীব ছাত্রের পক্ষে কিছু 
বাধা আছে, কিন্তু সে-বাধা কেবল ইংরেজির পথে নয়, ডাক্তারি, ইঞ্জিনিয়ারিং, 
ফলিত বিজ্ঞান প্রভৃতি যে-কোনো উন্নত শিক্ষা ব্য়সাপেক্ষ এবং গরীবের পক্ষে 
সহজলভ্য নয় । এটি এক ব্যাপক সমস্যার অন্তর্গত-- আমাদের দারিদ্র্য সমস্থ্যা। তার 
সমাধান ধনবণ্টনে অসাম্য লাঘব, উৎপাদনে অগ্রগতি ইত্যাদি দূরপাল্লার সামীজিক 
উন্নয়ন । ইতিমধ্যে স্কলারশিপ, অবৈতনিক শিক্ষাদদির দ্বারা কিঞ্চিৎ উপশম হতে 
পারে । কিন্তু যার ম!তৃভাষ হিন্দি নয়, সে কোনে] গুণ বা চেষ্টার ফলে হিন্দিকে 
মাতৃভাষারপে লাভ করতে পারবে না। দেশের রাইব্যবস্থায় যদি এ-হেন চিরস্থায়ী 
জন্মগত বৈষম্যকে গুরুতর আকার ধারণ করতে দেওয়া হয় তবে তা আমাদের 
গণতন্ত্রকেই বিপন্ন করবে । 

“ইংরেজি ভাষা কখনো এ-দেশে শিকড় গাড়েনি” যদি সত্য হয় তবে হিন্দিভাষী 
অঞ্চলের বাইরে হিন্দিও কোনোদিন শিকড় গাঁড়বে না, তার সিকিভাগও না। 
শিকড়ের পরিমাপ পরিসংখ্যান দ্বারা হয় না, নাঁড়ীর মধ্যে তা অনুভব করা যায়। 
সমগ্র দেশের চিন্তা ও উদ্ভমকে, প্রায় প্রত্যেকটি রাঁজ্যের সাহিত্যসথষ্টি, রসবোধ, 
ইন্দরিয়াহুভৃতি, কল্পনা ও ভাবনাকে ইংরেজি যেভাবে একশো বছর ধরে চেতিয়ে 
তুলেছে, গিয়ে নিয়ে গেছে, হিন্দি কি তার সিকির সিকিভাগও পারবে কোনোদিন ? 

মানসী লিখছেন, "...“দক্ষিণ, পশ্চিম ও পূর্ব ভারতের সবক'টি ভাষার অস্তিত্ব 
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বেমালুম ভুলে যাব” এমন কথ। তুলে শুধু-শুধু নিজেদের ভাষাতিমান নিয়ে ক্ষুব্ধ হয়ে 
ওঠার কোনো কারণ ঘটেনি । অকারণে দিবাছুঃস্বপ্নে অস্থির হয়ে ওঠা কি আইয়ুবের 
মতন স্বধীজনকে সাঁজে? আমার ঈষৎ দীর্ঘ বাক্যের ওপর কাঁচি চালিয়ে তিনি 
বিতর্কে বেশ স্ববিধা করে নিয়েছেন | এই স্থবিধের লোভটুকু ত্যাগ করতে পাঁরলে 
তার বুঝতে বিলম্ব হতো! না যে আমার ক্ষোভের কারণ অত্যন্তই বাস্তব । পুনরুক্তির 
জন্য ক্ষমা প্রার্থনাপূর্বক আরো-একটু বিশদ করে আবার জানাই সে-কারণ। “জাতীয় 
ভাঁষা” পদটি প্রয়োগ করার সময়ে কেউ-বা হিন্দি ছাড়া অগ্তসব ভারতীয় ভাষার 
অস্তিত্ব বেমালুম ভুলে যান (মনে করিয়ে দিলে বূলেন _-ও, হ্যা, সেগুলিও এক অর্থে 
আমাদের জাতীয় ভাষা বটে, তবে আমরা তো৷ এক জাতি, কাজেই আমাদের জাতীয় 
তাষা একটাই হবে, এবং তা হিন্দি ছাড়া আর কিছু হতে পারে না) কেউ-বা 
€গুলির কথা মনে রেখেই বলেন, হিন্দিই ভারতবর্ষের একমাত্র জাতীয় ভাষা, আর- 
দব হলো গিয়ে আঞ্চলিক ভাষা । এই দুইপ্রকার হিন্দি-পক্ষপাতীদের অস্তিত্ব কি 
মানসী অস্বীকার করছেন? যদি অস্বীকার না-করেন, তবে তিনি আমাকে কোন 
অভয়বাণী শোনাতে চেয়েছিলেন? তা কি এই যে কট্টর হিন্দিভাষীর! হিন্দিকে 
আমাদের ন্যাশনাল আর স্টেট ল্যাংগুয়েজ বলেন কেবল “ইংরেজি ভাষা-জ্ঞান 
দুর্বল থাকার জঙ্য ? কিন্তু দ্রিব্যি বাংল। ভাষাতেই পশ্চিম বাংলার বিধানকর্তার। 
'্ববাদিসম্মতিত্রমে গত ১৬ ফেব্রুয়ারিতে একমাত্র হিন্দিকেই “জাতীয় ভাষা' 
আখ্যা দিলেন। আর নেহক ২৪ এপ্রিল ১৯৭৩ তারিখে লোকসভায় যে-বক্তৃত। 
করেছিলেন (4,০710515 09100 00650101০01 2)% 0109 1811801880 7091105 
[0019 ৪, 10910101091 1291780086৩ 01020 0105 0001 2 132175811 011810)11 0: 
8175 00091 158101081 18115088£9 15 89 10001) 0105 11701717 118010121 
137780886 ৪9 13170. ), ত। ভুল ইংরেজি শোধরাবার জন্য নয়, ভুল ধারণা 
সংশোধন করবার জন্য । হিন্দি আমাদের “জাতীয় ভাঁষা' (অর্থাৎ একমাত্র জাতীয় 
ভাষা )--বহু উচ্চকঠে বিঘোষধিত এই দাঁবিটি ভুল এবং ভিত্তিহীন, একথা মেনে 
পিলে একমাত্র হিন্দিকেই কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষ! করার যুক্তিটা তেমন জোর পায় 
না, এবং সারা ভারতের আপামর সাধারণের পক্ষে এ ছুরূহ অথচ যাবতীয় সাহিত্য- 
কর্মে অপরিণত ভাষাকে অবশ্যপাঠ্য করার হ্কুমনামাটা একটু তুঘলকশাহি ঠেকে । 
'জাতীয় ভাষা' জাতির প্রত্যেকেই জানবে এটাই স্বাভাবিক, যে-হতভাগারা জানে 
না তাদের অবশ্তই জেনে নিতে হবে এটা খুবই সংগত। এই কথাটাকেই উল্টো করে 
শেঠ গোবিন্দদীস বলেছেন আজ যার! হিন্দি জানে না, তারা পোট্রিয়ট নয় (অর্থাৎ 
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সর্বেপল্লী রাঁধারুঞ্ণণ থেকে আরম্ভ করে মানসী দ1শগুপ্ত পর্যন্ত কেউই পেট্রিয়ট নন) 
ছুদিন পরে হিন্দির ধ্বজাধারীরা বলবেন, যার] হিন্দি জানেন! তার এ-দেশে 
নাগরিকই নয়। কিন্তু জাতীয় ভাষা যদি ১৪টি হয় তবে তার একটিকে রাজপ; 
অধিষ্ঠিত করে প্রত্যেক ভারতবাপীর ওপর তার আন্ুগত্য চাপিয়ে দেওয়াটা 
নিবিবাদে মেনে নেবার কোনো কারণ আমি দেখি না । মনে রাখতে হবে । 
অত্যন্ত সীমিত ফ্র্যানচাইজে নির্বাচিত সংবিধানসভারও অর্ধেক সদস্য এই প্রস্তাবে 
বিরুদ্ধে স্স্পষ্ট অমত জানিয়েছিলেন । ভাষাবদলের মতো! এত বড়ো মৌলি 
সমস্যার সমাধাঁন সভাপতির কাষ্টিং ভোটের দ্বারা কর কি গণতান্ত্রিক ? 

মানসী দাশগুপ্ত শিক্ষাবিদ এবং একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জড়িত। স্থৃতর 
আমি ভাষাশিক্ষা সম্পর্কে যে-মতট অভিব্যক্ত করেছিলাম তারই খণ্ডন ব] বিশ্লেং 
তার কাছ থেকে প্রত্যাশ। করা যেত। কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয় এ-ব্যাপারটা তি 
অত্যন্ত ভাসা-ভাসা রেখে দিয়েছেন । হিন্দিকে সর্বজাতীয় স্তরে উন্নীত করতে হ. 
অহিন্দিভাষী সকল ছাত্রকে হিন্দি শিখতে বাধ্য কর] হবে বোঝা গেল, কিন্তু ব 
বছরের জন্য ? আপাতত পশ্চিমবাংলায় স্কুলের মাধ্যমিক স্তরে যে চতুর্বাধিক ব্যব 
আছে তা কি কম, না বেশি, না যথোপযুক্ত ? এই ব্যবস্থায় যার। শিক্ষা পে৷ 
বেরিয়েছে তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে দেখেছি এক-আধজন সম্মানিত ব্যতিত্র 
ছাড়া তাদের হিন্দি বিচ্ধে শুধু কাঁচা নয়, একেবারে খেলো । তাদের শিক্ষিকাদে 
কাছ থেকেও এই বিরূপ সিদ্ধান্তের সমর্থন পেয়েছি। হিন্দি ভাষায় যদি অফি: 
আদালত করতে হয়, শিক্ষিত হিন্দিভাঁষীদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে হয়, সর্বভারত 
সাংস্কৃতিক সম্মেলনে সেমিনারে প্রবন্ধাদি পাঠ ও আলোচনা করতে হয় তবে শু 
উচ্চ ম।ধ্যমিক স্কুলে নয়, কলেজের স্তরেও হিন্দিভাষা ও সাহিত্যশিক্ষা চালি 
যেতে হবে- যেমন আজকের দিনে ইংরেজি চলছে । 

আমাদের সাধারণ ছাত্ররা অতিকষ্টে যতটুকু ইংরেজি শেখে তাতে কোনোরক 
কাজ চলে। এর ওপর হিন্দির বোঁঝা চাপাতে গেলে তাদের মেরুদণ্ড ভেঙে যাঁবে 
নামমাত্র যেটুকু শিক্ষা তারা পাচ্ছে তাও যাবে ভেস্তে । কেন্দ্রীয় সরকার এব 
উর্ধ্বতন নেতৃবর্গ তিনভাষার নীতিকে সবচেয়ে মৌলিক বলে ঘোষণা করেছেন, এ 
ওপরই সবচেয়ে বেশি জোর দেওয়] হবে এই সংকল্প প্রকাশ করেছেন । অথচ এ 
চেয়ে অচল এবং অনিষ্টকর নীতি আর-কিছু হতে পারে না । অনিষ্টকর বলছি 
তিনটি ঝ্টিকল্প পরিণামের কথ চিন্তা করে- আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা হ 
কেবল ভাষার পরে ভাষা শিখেই তাদের শিক্ষা সমাপ্ত করবে, আর-কিছু শিখে 
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উঠবার সময় পাঁবে না$ অথবা, হিন্দির ওপর চাপ দিলে (হিন্দি সরকারি ভাষা 
হলে সে-চাঁপ পড়বেই ) ইংরেজি কিংবা মাতৃভাষা কিংবা দুটোকেই ইচ্ছাপূর্বক 
অত্যন্ত অবহেল। করবে । 

মানসী দেখছি একথা মেনে নিয়েছেন প্রকারাত্তরে | বলছেন “ইংরেজি স্কুল' 
থাকবে শুধু “যে-সব ছাত্র বাইরে যেতে চায়, যাদের খিদেশে রাষ্িক কাজে আমরা 
পঠাতে চাই" তাদের জন্য, বাকি সবাই নিজেদের মাঁতিভাষার সঞ্গে কেবল হিন্দিই 
শিখবে | এব্যবস্থা সম্ভবপর, কিন্ত আমার মতে এটা প্রগতি নয় পশ্চাদ্গতি। 

ভাঁষা শিখবার উন্নততর, আধুনিকতর পদ্ধতি অবলম্বন করতে হবে বৈকি। 
কিন্তু সে-পদ্ধতিতে আমরা ইস্কুলের উচু ক্লাসে এবং কলেজে ইংরেজিই শিখতে 
চ।ই, হিন্দি নয়। ইংরেজি ভাষায় চিন্তাপ্রধান ও স্ষ্টিধর্মী সাহিত্যের সম্পদ 
অপরিমেয়, অন্ান্ত প্রাগ্রসর ইওরোপীয় ভাষা থেকে যা আমর1 আহরণ করতে চাই 
তা মাত্র কয়েক বৎসরের ব্যবরধীনেই ইংরেজির মারফত পেতে পারি, এঁ-ভাষা! আজ 
সমস্ত পৃথিবীর সাংস্কৃতিক রাজনীতিক ও বাণিজ্যিক যোগাযোগের ভাষা । এসব 
হুযোগ-স্ধিধা ছেড়ে দিয়ে আমরা হিন্দি শিখব কিসের প্রত্যাশায়? বাংলা, তামিল 
খ| মারাঠি ভাষায় আমাদের যে উন্নততর জ্ঞানের, সুক্মতর সাহিত্যের পিপাসা, 
বহস্তর মানবিকতাবোঁধ (রবীন্দ্রনাথ খার নাম দিয়েছেন বিশ্বমানধিকতার বোধ ) 
মেটে না, তা কি হিন্দি ভাষা মেটাতে পারবে ? সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক এঁক্যবন্ধনে 
ইংরেজির ভূমিকা যে কত গুরুত্বপূর্ণ এবং হিন্দির অবদান যে শুন্য, সে-কথা পুর্ব 
প্রবন্ধে লিখেছিলাম । তবু মানসী বলছেন, হিন্দি আমাদের বাঙালি নয়, মারাঠি 
নয়, ভারতীয় করে তুলবে । কিন্তু এই ভারতীয়তা তো একটি বিমূর্ত সত্তা নয়, 
পান্তব ক্ষেত্রে তাঁর মানে হচ্ছে তারতীয় মানুষের মধ্যে ঘনিষ্টতর যোগাযোগ । এই 
যোগাযোগ হিন্দির দ্বারা কতন্ুক হতে পারে আমি বিস্তারিতভাবে আলোচন। 
করেছিলাম । তার প্রত্যালোচনার ধার দিয়েও যাননি মানসী | গেলে বোঝা 
যেত হিন্দি কোন মন্ত্বলে আমাদের ভারতীয় অর্থাৎ ভারতীয়তর (এখন কি 
আমরা অভারতীয়, নাকি ভারতীয়বোধ-বজিত ?) করে তুলবে । 

চল্লিশ কোটি মানুষকে জোর করে হিন্দি শেখাবার যে-সংকল্সটি মানসী মনের 
সধ্যে লালন করছেন সেটি হচ্ছে ভারতকে ছুই জাতিতে দ্বিখগ্তিত করবার অব্যর্থ 
পরিকল্পনা _ এক, যাদের মাতৃভাঁষ। ও শিক্ষার বাঁহন হিন্দি, তারাই হবে সেরা জাতি, 
'আহলে জবান” ; ছুই, ধারা “কষ্ট করে চেষ্টা করে' আমাদের নতুন রাজভীষা 
শিখরে তবু বাকৃরীতিতে, ব্যাকরণে, উচ্চারণে অনিবার্যত ভুল করবে আর তার জন্য 
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এঁ প্রথম শ্রেণীর নাগরিকদের কাছে অবজ্ঞা বা কৃপাপাত্র হয়ে থাকবে । বেশি- 
দিনের কথা নয় যখন ইংরেজ রাঁজপুরুষদের কাছে তৎকালীন রাঁজভাষ। ভুল বলা 
বা লেখার জন্য আমরা লাঞ্ছিত হতাঁম। সেই রাজপুরুষরা আজ বিদায় হয়েছেন, 
কিন্ত উদীয়মান হিন্দিভাষী রাঁজপুরুষদের সামনে কি আবার আমর] তেমনি সভয়ে 
গিয়ে দাড়াব আমাদের বাকাচোর। হিন্দি নিয়ে? সমস্যাকে দিবাছুংস্বপ্র বলে 
উড়িয়ে দেওয়াট। তাঁর সমাধানের প্রশস্ত উপায় নয় । তবে একটি ব্যক্তিগত ছুস্বপ্রের 
কথা বলি । মানসী মনস্তান্বিক মানুষ, ভালোই জানেন যে প্রেমের মধ্যে একপ্রকার 
সংহারশক্তি প্রচ্ছস্্ন থাকে । তিনি ভারতপ্রেমিক, কিন্তু তার প্রেমাস্পদকে বাধ্যতা- 
মূলক হিন্দির খাঁড়া দিয়ে কেটে দু-টুকরো করার প্রচ্ছন্ন বাসনা পোষণ করছেন-_ 
এই ছুঃস্বপ্র দেখে আমি অস্থির হয়ে উঠেছি বৈকি । আশা করি আমার ছুঃস্বপ্ন 
অচিরে ভাঙবে এবং চোখ মেলে দেখব এ-মারণান্ত্রি তার হাত থেকে খসে পড়েছে। 
তখন স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হয়ে হিন্দিভাষা ও সাহিত্যচর্চ করার দিন আসবে | আমি 
অবশ্ঠ ইতিমধ্যেই হিন্দি সাহিত্যের জনৈক গুণগ্রাহী | কিন্তু ওদের বাঁধন যত শক্ত 
হচ্ছে, আমার উৎসাহ ততই শক্তি হারাচ্ছে। 


শান্তি কোথায় মোর তরে? 


যে স্থ-লিখিত ও প্রায় যাবতীয় প্রাসঙ্গিক বিদ্যায় অনেকখানি সংবলিত প্রবন্ধটি 
'দেশ'-এ €১৯-১১-৭৭ ) বিকাশ চক্রবর্তী প্রকাশ করেছেন* তাতে আমি খুশি 
হয়েছি স্বভাবতই | তবে যে-সম্মানের আসনে তিনি আমাকে বসিয়েছেন তার 
আমি যোগ্য নই । তবু তাতেও খুশি হয়েছি আমার মানুষী দুর্বলতাবশত। অনুমান 
করি, এ-লেখাটি পড়ে আরো অনেক পাঠক খুশি হয়েছেন । কারণ সাহিত্যতত্ব- 
বিষয়ক একাধিক গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন তুলে ধরেছেন বিকাশ চক্রবর্তী ৷ কয়েকটির উত্তর 
তিনি নিজেই দিয়েছেন; অন্তত আংশিক উত্তরঃ কয়েকটি অনুত্বরিত রেখে 
দিয়েছেন । আমার পক্ষে এই উত্তরদা'নপর্বে কিছু-দূর এগোনো সম্ভব ছিল দু-তিন 
বছর আগে পর্যন্ত ঃ এখন দত্তাপহারী বিধাতা সেই শক্তিটুকুর বারো-আনাহ 
প্রত্যাহরণ করেছেন । শুধু একটু চেষ্টা করব । সে-চেষ্টার আগে অন্ত একটি ছোঁটো- 
খাটো প্রশ্ন আমি নিজেই তুলতে চাই। 

বুদ্ধদেব বস্থ রবীন্দ্র-ভাবধাঁরাঁর অত্যন্ত মনোজ্ঞ ও স্থযোগ্য সমাঁলোচন! করেছেন 
অন্তত 'গীতাঞ্জলি'-পর্ব পর্যন্ত, তার জন্য আমর! সবাই তার কাছে খণী এবং কৃতজ্ঞ । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সংশয় ও অমঙ্গলবোধের কথা যথোপযুক্তভাবে কি তিনি 
বলেছেন কোথাও ? হয়তো বলেছেন, তবে সেটা আমার চোঁখে পড়েনি, হয়তো 
পড়েছিল, কিন্তু আমি সঠিক স্মরণ করতে পারছি না। বরঞ্চ মনে পড়ে বিপরীত 
কথাটাই | 

আমার “রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা? গ্রন্থের “অমঙ্গলবোধ ও রবীন্দ্রনাথ” অধ্যায়ের 
শেষের দিকে আমি লিখেছিলাম : শুধু প্রাচীনপন্থীরা নন, আধুনিক মেজাজ ও 
রীতির শ্রদ্ধেয় প্রতিনিধি বুদ্ধদেব বস্থুও বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ জীবনের শুতত্ব 
বিষয়ে সর্বদ। নিঃদংশয় ছিলেন, উপরন্তু গ্যেটে অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথে এ-বিশ্বাসের 
ঘোষণা অধিকাংশ স্থলেই নির্ঘন্ছ।' এবং পাদটীকাঁয় আমি তারই শেষ দিককার 
লেখা থেকে একটি উদ্ধৃতি যোগ করেছিলাম : শুব্15 ৮6156 ০1)211560 65161709119 


* পরিশিষ্ দ্রষ্টব্য । 
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আমার বইখানি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৬৮ সালের এপ্রিল মাসে । তার পরে 
আরো ছুটি সংস্করণ বেরিয়ে গেছে । কিন্ত এ-যাবৎ বুদ্ধদেব বস্থু স্বয়ং কিংবা তার 
অনুরাগী স্থযোগ্য কোনে৷ পাঠক মৌখিক বা লিখিত প্রতিবাদ করেননি । করলে 
শিশ্চয়ই আমি আমার ভ্রম সংশোধন করতাম । 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমি বিশদভাবে বলতে আরম্ত করি ১৯৬৪ সালে, শেখ 
করি ১৯৭৭ সালে । এই তেরো বৎসরের মধ্যে আমার মন এবং মতবিশ্বীস কিছুটা 
পরিবতিত হয়েছে, আশা করি সমৃদ্ধ হয়েছে, আশঙ্কা করি হয়তো-ব1 বিভ্রান্ত হয়েছে। 
তার ফলে কিংবা নিছক অনবধানতাবশত কোনো-কোঁনো 09[70-এর ব্যবহীরে 
হেরফের ঘটেছে । শেষ দু-বছরে যা লিখেছি তা অত্যন্ত অস্তস্থ শরীর, অক্ষম চোখ 
এবং ক্ষীয়মান স্মরণশক্তি নিয়ে- ইত্যাদি কৈফিয়ৎ দেওয়া বৃথা, কারণ লিখবার 
দুঃসাহস যখন করেছি তখন বিকাশের মতো মনোযোগী পাঠকের অক্ষমীও মাঁথ। 
পেতে নিতে হবে বৈকি। 

আমার রবীন্ত্র-আলোচনীয় একটি 195-911 হচ্ছে ট্র্যাজিক চেতনা । তবে 
তার পর্যালোচনার পূর্বে বলে রাখি যে বিকাশ চক্রবর্তীর একটি প্রশংসাবাক্য 
আমি কৃতজ্ঞচিত্তে গ্রহণ করতে পারলাম না। তিনি লিখেছেন যে আমি একটি 
পূর্ণাবয়ব সাহিত্যাদর্শ বাঁ সাহিত্যতৰ রচনা করে রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারার বিচারে 
প্রবৃত্ত হয়েছি। উল্টো করে বল যায় যে আমি রবীন্দ্রনাথের কাব্যধারাকে 
ভালোবেসে অনুধাবন করেছি এবং সেখান থেকেই একটি কাব্যতব গঠন করতে প্রায় 
সক্ষম হয়েছি। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ নিজে অনেক গছ্য-পুস্তকে এবং কাব্যগ্রন্থের 
ভূমিকায় একটি কিংবা একাধিক কাব্যতত্ব আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। 
তবে শুপু রবীন্দ্রনাথ নয়, আরো অনেক পাশ্চাত্য কবির পদ্য ও গদ্য রচনা থেকে 
আমি কাব্যতত্ব আহরণ করেছি। 

কিন্তু যে-কাব্যতত্বই আমার মনে স্থান পেয়ে থাক, আমি যখন কোনে কবিতা 
বিচার করতে গিয়ে দেখি তার অবযূল্যায়ন ঘটছে তখন সে-কবিতাটিকে সরাসরি 
বাতিল করে দিতে পারি না, বিশেষত যখন সে-কবিতা যতবার পাঠ করি ততবারই 
আমার মন্তকে স্পর্শ করে এবং মনের গভীরে অনুরণন জাগায় । সমর্থন খুঁজি আমার 
রাব্যরসিক পরিণতরুচি বন্ধুবান্ধবের কাছে তথা শ্রদ্ধেয় কাব্যবিচারকদের লেখায় । 


এঙচঠ 


যদ সমর্থন পাই, তবে আমার রচিত বা গৃহীত কাব্যতত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে উঠি, 
দষ্ট তন্বটিকে যথোপযুক্তভাবে সংশোধিত করার চেষ্টা করি। যাতে আলোচ্য 
কবিতাটির মূল্য তার মধ্যে স্থান পায়। এইরপ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া আমার রবীন্দর- 
ন।থের আলোচনাতেও ঘটেছে । 

'ট্যাজিক চেতনা” শব্দটিতে চেতনা শব্দটি আমি ইংরাঁজি ০0730109057699 ব] 
2$/2117955 অর্থে ব্যবহার করেছি | 090905980050955 বা ৪৬৪10107955 শব্দের 
পথ ০0? সম্বন্ধবাচক অব্যয় পদটি অনিবার্ধত আসে, অনিবার্যত প্রশ্ন ওঠে ০01$010909- 
1999 ০1 ৮%/1)8€? ট্র্যাজিক বিশেষণটি পরোক্ষেই চৈতন্যকে বিশেষিত করে, 
সাজাস্তজিভাবে বিশেষিত কবে চেতনার বিষয়কে, অর্থাৎ কোনো] ট্র্য/জিক ঘটনা- 
॥মাবেশকে বা পরিস্থিতিকে । সে-পরিস্থিতি একটি ক্ষুদ্র পারিবারিক সীমানায় 
শাবদ্ধ থাকতে পারে, দ্ু-তিনজন প্রেমিক-প্রেমিকা ছুর্লভ প্রেমের চূড়ান্ত ব্যর্থতাকে 
কেন্দ করে গড়ে উঠতে পারে ; অর্ধেক পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হতে পারে, কিংবা 
009110 বা বিশ্বজাগতিক হতে পারে | উদাহরণ দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করি । 

প্রথম উদাহরণ, রবীন্দ্রনাথের স্ুবিখ্যাত গল্প “নষ্টনীড়”। ছুই ভ্রাতা এবং জ্যেষ্ঠ 
দ্রাতার স্ত্রীকে কেন্দ্র করে ট্র্যাজিক বড়ো গল্পটি রচিত। খুব মনোযোগ-সহকারে না- 
প্ডলে সঠিক উপলব্ধি কর! যায় না কত দিক থেকে কত সর্বনাশ! অর্থে এই স্থখের 
নাডটি নষ্ট হয়ে গেছে । বিরাট বাড়িতে এবং তার প্রশস্ত বাগানে চারুলতা ঘুরে 
বেড়াবে একেবারে নিঃসঙ্গ, চারিদিক থেকে কেবল নেকড়ে বাঘের মতো! তেড়ে 
আমবে অসংখ্য স্মৃতি, ঠাকুরপো-বউদ্দির মধুর হাশ্যপরিহাস, বাঁগাঁনকে নৃতন করে 
ধাঁজিয়ে তোলার কত নিভৃত রঙিন জল্পনা-কল্পনা । মধুর স্সেহের সম্পর্ক যে ধীরে- 
ধারে নিবিড় প্রেমে পরিণত হয়ে উঠছে তা৷ ওর টের পায়নি, যখন পেল তখন বড়ো 
দেরি হয়ে গেছে, ফিরে আসা আর সম্ভব নয় । তারপরে সর্বনাশের পালা আরস্ত। 
ভূপতি জানতে পেরেছিল যে অমল চাঁরুলতার মন জয় করেছিল সাহিত্যরচনার 
পথে। সে-ও সে-চেষ্টা করল। কিন্তু এ-চেষ্টা যেমন মর্মস্পর্শী তেমনি হাস্যকর, কারণ 
স।হিত্যরচনার লেশমাত্র ক্ষমতা ছিল না ভূপতির | 

দ্বিতীয় উদাহরণ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র-র স্বল্পখ্যাত কিন্তু অসাধারণ রসোত্তীর্ণ বড়ো 
গল্প “বিকল্প” ( “অঙ্গীকার” নামক পুস্তকের অন্তর্ভূক্ত )। এ-গল্পটিও তিনজনকে কেন্দ্র 
করে-এক ন্নেহপরায়ণ কিন্তু ঈষৎ স্থুলবুদ্ধি পিতা, তার অনূঢ়া কর্তব্যপরায়ণা 
উচ্ছলপ্রাণা কন্ঠা এবং তার ছোটো! ভাইয়ের জগ্ নিযুক্ত গৃহশিক্ষক | পিতা যখন 
টের পেলেন এই অতিদরিদ্র নিম়বর্ণের অতিসাঁধারণ টিউটরের সঙ্গে তার সুন্দরী 


১৪৪ 


কন্তার সম্পর্ক ধীরে-ধীরে প্রেমে পরিণত হয়েছে, তখন তিনি রাগে আত্মহারা হয়ে 
শিক্ষককে শুধু তাঁড়িয়ে দিয়েই ক্ষান্ত হলেন না, তাকে অস্থান্ঠু সহ-ভাড়াটিয়াদের 
বখাটে ছেলেদের দিয়ে পেটানোর ব্যবস্থা করলেন । পেটানে। একটু বেশি হয়ে 
গিয়েছিল, টিউটরটি কয়েকদিন পরে জরবিকারে মারা পড়ল । খবর পেয়ে মেয়েটি 
একেবারে পাষাণ হয়ে গেল। এই পাষাণ-মৃতিতে নৃতন করে প্রাণসঞ্চার করবার 
সব চেষ্টা যখন ব্যর্থ হলে! তখন বিমূঢ় পিতা! শেষ চেষ্টা] যা করলেন তা৷ যেমন নিষ্করুণ 
তেমনি হাস্যকর । তিনি নূতন একজন টিউটরের খোঁজ করতে লাগলেন । মধুর ও 
করুণ রসের গল্পেও শেষের দিকে হাম্যরসের ছোঁয়া ছুই গল্পকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বড়ো গল্পের পর্যায়ে তুলে দিয়েছে বলে আমার বিশ্বাস । 

দ্বিতীয়প্রকার ট্যাজিক পরিস্থিতির উদাহরণ ছুই দশকের ব্যবধানে দুটি 
বিশ্বযুদ্ধ | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কয়েক বছর আগে থেকেই নাৎসীদের ইহুদী নিধন 
আরস্ত হয়েছিল ঝাটকা বাহিনীর জঘন্য জয়োল্লাসের মধ্যে । এই দেশেরই প্রকাঁ 
অংশে রাওয়ালপিগ্ডি থেকে নোয়াখালি পর্যন্ত সারা উত্তর ভারত জুড়ে সাশ্রদায়িক 
হানাহানি আকারে ছোটে হলেও ঘ্বণ্যতায় প্রচণ্ততর | 

তৃতীয়প্রকার ট্র্যাজিক পরিস্থিতিকে বিশ্বজাগতিক বা ০০510 বলা যায়। 
উপল-বন্ধুর চড়াই-উতরাই পথে কখনে৷ অগ্রগতি কখনো রুদ্ধগতি কথনো পশ্চাঁৎ- 
গতি সবেও মানবজাতির প্রগতিধারায় বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ বাঁচিয়ে রেখেছিলেন 
প্রায় শেষ জীবন পর্যন্ত--আমি লিখেছিলাম এবং সেই উক্তিটিকে বিকাশ উদ্ধৃতও 
করেছেন তীর প্রবন্ধে । কিন্ত আমি আরো লিখেছিলাম যে এই প্রগতিধারা চলেছে 
বিশ্বজাগতিক অবক্ষয়ের উজান বেয়ে । দুর ভবিষ্যতে ( বৈজ্ঞানিকদের অনুমান, 
প্রায় পঞ্চাশ কোটি বৎসর পরে) মানবপ্রগতির এই ক্ষীণ ধারা একদিন বেগ 
হারিয়ে ফেলবে এবং বিশ্বজাগতিক অবক্ষয়ের মধ্যে বিলীন হয়ে যাবে । 

বিকাশ তার প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন, বিশ্বব্যাপী মঙ্গলবিধানে আশ্রয় 
হারিয়ে ফেলেছেন আধুনিক সাহিত্যিকেরা, বিশেষত ভসঈয়নেভক্কি ও কাফকা । 
ব্যাপারটাকে স্পষ্টতর করার জন্য আমি দুইপ্রকার বিধানের কথা বলেছিলাম_ 
প্রাকৃতিক বিধান (78818] 01091) এবং নৈতিক বিধান (09018] 01061)। 
বর্তমানকালে প্রাক্কৃতিক বিধানে আস্থা! আরো দৃঢ়তর হয়েছে আমাদের দকলের 
মনে, আধুনিক বিজ্ঞানের অসাধারণ অগ্রগতির ফলে। তারই প্রতিতুলনায় নৈতিক 
বিধানের ফাঁক তীব্রতরভাবে লক্ষণীয় এবং বেদনাদায়ক হয়ে উঠছে। 

বিঝাঁশ লিখেছেন যে বাস্তবজীবনে কোনো পরিস্থিতি বা ঘটনা-পরম্পরা 
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বেদনাদায়ক হতে পারে, মর্মস্তদ হতে পারে কিন্তু তা৷ ট্র্যাজিক নয়; তাকে অবলঘ্ন 
করে কোনো শক্তিমান সাহিত্যিক যখন কাব্য বা গল্প রচনা করেন তখন সেই 
বচনাকেই সংগতভাবে ট্র্যাজিক বলা যায় । আমি ভিন্নমত পোষণ করি । কোনো 
বেদনাদায়ক ঘটনা] যখন মর্মন্তদ্তার একটি বিশেষ মাত্রায় পৌছয় তখন সেটি 
ট্যাজিকরূপে প্রতিভাত হয় আমাদের সংবেদী হৃদয়ের সম্মুখে । তফাৎ মাত্রাগত, 
গুণগত নয়। এবং এই পরিস্থিতির চেতনা বা অবহিতিকেও আমি ট্র্যাজিক বলি। 
রবীন্দ্রনাথের মতো মহৎ শিল্পীর রচনায় যখন সেটি অভিব্যক্ত হয় তখন আমাদের 
ট্যাজিক চেতনা অনেক বেশি গভীর এবং পরিব্যাপ্ত হয়ে ওঠে । এখানেও ভেদ 
মাত্রাগত, গুণগত নয় ; অথব। মার্কস্বাদী পরিভাষায় বলতে পারি মাত্রাগত ভেদ 
যখন একটা বিশেষ পর্যায়ে ওঠে তখন তা৷ গুণগত ভেদে পরিণত হয় । 

বিবিধপ্রকার ট্র্যাজিক পরিস্থিতির চেতন] ভিন্ন-ভিন্ন রূপ ধারণ করেছে রবীন্দ্র- 
নাথের লেখায় । একটি ছোটে পরিব1রে আবদ্ধ ট্র্যাজিক পরিস্থিতি অসাধারণ রূপ 
পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের “নষ্টনীড়” নামক গল্পে এবং “পরিশোধ” নামক কবিতায় । 
'মানসী" পর্বে আরো একটু বৃহদাঁকার ট্র্যাজিক পরিস্থিতির সম্মুখীন হলেন তিনি । 
আবালবুদ্ধবনিতাবাহী তীর্ঘযাত্রীর জাহাঁজ বঙ্গোপসাগরে ঘুণিঝড়ে ডুবে যাঁওয়ার 
সংবাঁদ পেয়ে রবীন্দ্রনাথের মনে হলো ঈশ্বরের বিধান কোথাও নেই, সর্বত্রই জড়ের 
রাজত্ব । অথবা মানবভাগ্য নিয়ে শুভের দেবত। এবং অশুঁভের দেবতার মধ্যে যেন 
দ্তখেলা চলছে । কে কখন জয়ী হবে কিছুই বলা যায় না। 'মানসী' থেকে 
'কল্পনা” পর্যন্ত দেখা যায় তীর প্রগাঢ় মানবপ্রেম এবং দুর্ভীগ। মানুষের প্রতি সম- 
বেদনার সঙ্গে গতান্থগতিক ঈশ্বরের মঙ্গলবিধানে তথ মঙ্গলময় বিধাতার আস্থার 
ঘাত-প্রতিঘাত। সেটাই “মানসী' থেকে “কল্পনা” পর্যন্ত নৈরাশ্ত ও বিষাদের ছায়। 
ফেলেছে তীর কাব্যে । সাস্বন! খুঁজেছিলেন তিনি তাঁর একান্ত ব্যক্তিগত জীবন- 
দেবতার প্রত্যয়ে | কিন্তু সেটা অত্যন্ত সাময়িক ব্যাপার । 

বিষাদ ও নৈরাশ্ঠ সবচেয়ে গভীর ছায়া ফেলেছে কল্পনা” কাব্যে, বিশেষত তার 
প্রথম কবিতায় ৷ তবু সেটা তেমন নিরেট নয় যেমন দেখা গেল অনেক পরে রচিত 
'বৈকালী” কাব্যে। 

নিরাশ! ও বিষাদ থেকে অপেক্ষাক্কত দীর্ঘস্থায়ী প্রায় দ্বাদশবর্ষকালীন, উত্তরণ 
পাওয়। যাঁয় রবীন্দ্রনাথের গীতাখ্য তিনখানি গীতিকাব্যে। কিন্তু তার জন্য তাঁকে 
জনমানবের বিক্ষোভপূর্ণ তীর ত্যাগ করে খেয়! পার হতে হয়েছিল সবুজ ছায়াঘন 
নির্জনতার প্রশান্ত তীরে । সেখানে বিজন মন্দিরে বসে তার পরাঁণসথা বন্ধুর সঙ্গে 
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দ্বিরালাপ প্রায় অকস্মাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল প্রথম. মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড আঘাতে । এই 
পশ্চিমমহাদেশব্যাপী পরিস্থিতি তাঁর কানে এল মৃত্যুর গর্জন-রূপ্রে। তিনি বুঝতে 
পারলেন তার বিজন মন্দিরে মধুর সাধনা সমাণ্চ হলো, দেখলেন “তোমার শঙ্খ ধুলায় 
পড়ে” বুঝলেন তাকে নোঙর তুলতে হবে, নতুন মহাসাগরে পাড়ি জমাতে হবে। 

কিন্তু গীতাঞ্জলি পর্বের গোড়ার দিকেই তিনি লিখেছিলেন একটি অত্যন্ত 
রসোত্তীর্ণ কবিতা (এভরষ্টলগ্ন”-“আত্মত্যাগ” ) ও একটি অর্থঘন প্রতীকী নাটক 'রাঁজা'। 
বিকাশ এই নাটক বিষয়ে কিছু মন্তব্য করেছেন, বিশেষত ঠাকুরদা মানসিকতাকে 
কেন্দ্র করে । তাই আমাকে আবার সেই নাটক সম্বন্ধে ছু-কথা বলতে হবে। 

পাঁচটি ছেলে পর-পর মারা গেল, তার হেতু জিজ্ঞাস! করার মতন বিজ্ঞানচর্চ! 
বা বৈজ্ঞানিক কোতৃহল ঠাকুরদার মনে থাকার কথা নয়৷ কিন্তু কী উদ্দেশ্টে, এই 
প্রশ্ন তার মনে কি একেবারেই জাগেনি? স্পষ্ট ভাষায় অবশ্য প্রশ্নটি আমিই 
করেছি, নাটকে কোথাও করা হয়নি । তবে ঠাকুরদার মনের গভীরে প্রশ্নটি 
তোলপাড় করছিল । তার উত্তর, বস্ততপক্ষে উত্তরণ, তিনি পেয়েছিলেন নাটকের 
ঘীম সঙের মধ্যে “মম চিত্তে নিতি নৃত্যে...” ইত্যাদি । অর্থাৎ নান্দনিক দৃষ্টিলীভের 
মধ্যে । রবীন্দ্রনাথের জীবনেও প্রথম যৌবনে একটি বিরাট ব্যক্তিগত ছুঃখ ঘটেছিল 
নতুন বৌঠানের আত্মহত্যার পর। কিছুকালের জন্ত তিনি একেবারে ভেঙে 
পড়েছিলেন, নাস্তির অন্ধকার গহ্বরে ডুবে ছিলেন । কিন্তু বেশি কালের জন্য নয় । 
এই অন্ধকার পার হয়ে বা ভেদ করে তিনি আলো দেখতে পেলেন নান্দনিক দৃষ্টি 
লাভ করে। নিজের এবং সব মানুষের জীবনকে তিনি দেখলেন যেন সব দ্ুঃখ- 
স্থখের জীবনমৃত্যুর ধারার অনেকটা ওপর থেকে । বিকাশ একে দেশিক উপমা 
বলছেন । দীর্নিকরা একে বলেন, ৯15৬106 21] 00110765 ৪110 ৪1] 6%০1705 
9000-3195016 05:91701086015 (011067 0126 01) ০1 9%917109), এই দার্শনিক 
তর্ক বা বিচার এখানে তুলবার ইচ্ছা! আমার নেই। 

ঠীকুরদার মুখে আমরা শুনি একটি স্থন্দর গান : 

আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা, প্রিয় আমার, ওগো! প্রিয় 
বড়ো উতলা আজ পরান আমার, খেলাতে হার মানবে কি ও ॥ 
কিন্ত হার মানতেই হবে । কারণ খেলাটি ছই অসমান প্রতিপক্ষের মধ্যে ; শক্তিতে, 
ও স্বভাবে তাদের বিভেদ অসীম । 
তুমি সাধ করে, নাথ, ধর] দিয়ে আমরাও রঙ বক্ষে নিয়ো, 
এই হৎকমলের রাঙা রেণু রাঁডাঁবে এঁ উত্তরীয় ॥. 
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এই অহ্থনয় খুবই করুণ এবং মর্মস্পর্শী কারণ বিশ্বনাথ নির্মম, তার উত্তরীয় 
পরবদাই শুভ্র নিরঞ্জন । ঠাকুরদা এখনো! উপলদ্ধি করেননি যে তীর ব্যাকুল প্রেম 
প্রেমাস্পদের মধ্যে কোনো সাড়। জাগাতে পারে না, যেমন রক্তের অক্ষরে রবীন্দর- 
নাথ জানলেন শেষজীবনে সত্য যে কঠিন, অর্থাৎ নির্মম | তবু বললেন, 'কঠিনেরে 
ভালোবাসিলাম' । গীতাঞ্জলি-পরবর্তা পর্বে রবীন্দ্রনাথ ক্রমশ হৃদয়ঙ্গম করলেন এই 
ঈশ্বরপ্রেম স্বভাবত, অনিবার্ধত অপ্রতিরক্ত এবং অপ্রতিরঞ্জিতব্য ( 0101601006৫ 
810 0101900109916 )) আশ্র্য এই যে এই কথাটা গীতাঞ্জলি-পর্বের গোড়ার 
দিকে একটি মূর্খ গ্রাম্য বালিক। জেনেছিল, দেখেছিল যে তার বক্ষের মণিহারের 
মধ্যমণিটিকে গুঁড়িয়ে মাড়িয়ে দ্রিয়ে চলে গেল রাজার ছুলালের স্বর্ণরথ ; রক্তবর্ণ 
মধ্যমণিটি তো তার হৃংপিগ্ডেরই প্রতীক । 

বিকাশ ডষ্টয়েভক্কির দোহাই পেড়ে একটা শিশুর কান্নার প্রশ্ন তুলেছেন । 
আমিও 779/7%675 /21277220-এর কথা স্মরণ না-করেই একই প্রকার প্রশ্ন করে- 
ছিলাম। একটি শিশু যদি রোগযন্ত্রণায় ছটফট করতে থাকে এবং তার বিধবা মা-র 
কোনোরূপ চিকিৎসা করাধাঁর সম্বলমাত্র না-থাকে অথব] থাকলেও সে-রোগের 
শিরাময় যদি চিকিৎসাবিজ্ঞীনের সাধ্যাতীত হয় তবে এ নিদীরুণ সমস্যা আমাদের 
সকলের মনকে আলোড়িত করে | এর কি কোনো সমাধান, কোনো উত্তর নেই ? 
আমর! কি বিরাট নিরুত্তরের সম্মুখীন ? একটি উত্তর অবশ্য দেওয়া যায়-আমরা। 
মঙ্গলবিধানের (80181 0:61) আশ্রয়ে বাস করছি না, কোনো মঙ্গলখিধাতার 
অস্তিত্বে আস্থা রাখতে পারি না। 

কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গেই একটা পাণ্টা প্রশ্ন মনে জাগে । প্রশ্ন ঠিক নয়, বরং পরম 
বিস্ময় । কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক, মূলত পদার্থ বৈজ্ঞানিক নিয়মে চালিত এই বিশ্ব- 
জগতে মানুষের __যুক্তিনির্ভর, ধর্মীধর্ম-জ্ঞানসম্পন্ন মানুষের _ অস্তিত্ব সম্ভব হলো কী 
করে? শতকরা ৯৫জন মানুষ যদি মৃঢ দুর্বৃত্ত হিংসাঁপরায়ণ হয় তবে সেটা খুব বেশি 
আশ্চর্যের ব্যাপার নয়, মাত্র কয়েক লক্ষ বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষের! তো 
গরিলা শিম্পাঞ্জি প্রভৃতির নিকট আত্মীয় ছিল। কিন্তু একজন সক্রেটিস, যীশ্ুধুষট, 
গৌতমবুদ্ধ, শোয়াইট্জার, শেক্সপীয়র, বেটোফেন, রবীন্দ্রনীথের আবির্ভাবটাই, 
শৃঙ্খলার পরিধির মধ্যে প্রাকৃতিক পরমাশ্চর্য ব্যাপার । শুধু একজন কেন, মাত্র তিন- 
চার দশক পূর্বেই কি আমরা লক্ষ-লক্ষ সাধারণ মান্ষের প্রাণ-তুচ্ছ-কর। বীরোচিত 
আচরণের বিবরণ শুনিনি ? তার ফলেই তো! নাৎসী দানবিক শক্তি মানবিক শক্তির 
কাছে নতিস্বীকার করল এবং মাত্র পনেরো বছরের মধ্যে ধুলিবিলীন হলে] । 
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যিনি এমনতরো প্রশ্ন তুলছেন এবং উত্তর খুঁজে পাচ্ছেন না তিনি কি প্রাকৃতিক 
নিয়মের রাজ্যের ভেতরেই রয়েছেন, নাকি অন্তত খানিকক্ষণের জন্য উপরে উঠতে 
পেরেছেন? আমাদের অক্ষম মনোবিজ্ঞান যে-মনের চর্চা করে তার পিছনে কি 
আরেকটা মন আছে? একজন শিশুর রোগযন্ত্রণাজনিত কান্না! যেমন মঙ্গলবিধানে 
আমাদের বিশ্বাসকে তছনছ করে দেয়, তেমনি একজন মহামানবের আবির্ভাব কি 
প্রাকৃতিক নিয়মের জালকে ছি'ড়ে ফেলে না? প্রাকৃতের আড়ালে অতিপ্রারুতের 
ইঙ্গিত বহন করে আনে না? অন্তত আমাদের মনের গভীর তলকে বিক্ময়ে অবাঁক 
করে দেয় নাকি? 

্বল্নকালীন এই অবাক্যতার গর্ভ থেকে বেরিয়ে এসে শ্বাশ্বতকালীন জ্ঞানীর 
শিল্পীরা বাল্ময় হয়ে ওঠেন। বস্ততপক্ষে আমাদের সকলের মনে জ্ঞান ও শিল্পের 
অঙ্কুর জন্মায় । কিন্তু সেই পর্যন্ত । সেই অগ্কুরটিকে মহীরুহ করে তুলতে পারেন 
প্রতিভাবানেরাই । শুধু দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য এবং শিল্পকলা কেন, আমাদের 
যাবতীয় আধ্যাত্মিক সৃষ্টির জন্মভূমি এমনতরো৷ দুর্লভ মান্ষী পরিস্থিতিতেই | এমন- 
কি প্রেমেরও | জান্তব যৌনবৃত্তিকে তো স্থন্দর ও মহাঁন প্রেমে উন্নীত করলেন 
বান্মীকি থেকে য়েটস্‌ এবং রবীন্দ্রনীথের মতন মহাকবিরাই। 

হ্যা, ট্র্যাজিক চেতনা একটি ক্রমোচ্চ সোপানের প্রথম পদক্ষেপ । ঘোরানে! 
সি'ড়ি বললে উপমাটা আরো লাগসই হতো! । জীবন ও জগতের সঙ্গে এমনতরো 
নিদারুণ মোকাবেলায় ধার কবিহৃদয় পোড় খায়নি তাঁকে সৎ কবি বলি কেমন 
করে, মহৎ কবির পর্যায়ে তো তিনি গণ্য হতেই পারেন না-আঙ্গিকসিদ্ধি, 
ছন্দমিলের কারসাজি, শব্দচয়নের কারচুপি, অলংকারের চারুতা, তার লেখায় যতই 
চমকপ্রদ হোক-না কেন? 

স্পিনোজা ছিলেন মূলত দার্শনিক, যে-উপলব্িতে তিনি স্থিতিলাভ করলেন 
নিজের সব স্থথদুঃখের প্রতি বীতস্পৃহ হয়ে, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেখানে নিজের 
পথের শেষ খুঁজে পাঁওয়। সম্ভব হয়নি । তাঁর মনে মাঁনবপ্রেম অতিশয় প্রবল ছিল- 
মানবজাতির উথ্থান-পতনের কথা যে তাঁকে বিচলিত করত শুধু তাই নয়, ব্যক্তি 
মানৃষের আত্মক্ফ্রণের অনবকাশ তীর কবিহৃদয়কে ব্যথিত করত | এই ব্যথিত হৃদয় 
থেকে যে বিরাট প্রশ্ন আকাশপানে উিত হলে! তার কোনো উত্তর মিলল না শৃষ্ 
আকাশে- 

বাজিতে থাকিবে শৃন্তে প্রশ্নের স্থতীব্র আর্তিস্বর 
রি ধবনিবে না কোঁনোই উত্তর । 
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। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথের মনের গভীর তলে আলোড়িত ছিল 'গীতাঞ্জলি'র প্রেমময় 
৷ আনন্দময় পরানবধুর প্রতি পিছুটান । এরই সঙ্গে আর-একটি বিক্ষোত ছিল তার 
'এনে-_কবিরূপে তবু তিনি নিজেকে বিকশিত করতে পেরেছিলেন কিন্তু কর্মীরূপে 
পারেননি । 
এই বিবিধপ্রকার হারিয়ে যাঁওয়া অথবা না-পীওয়া লক্ষ্যগুলির মধ্যে টানা- 
পড়েন তার শেষ পর্যের কবিতাকে অত্যাশ্চর্য এখর্য দান করেছে আমার চোখে । 
ৰ ববীন্্রনাথ নিজেও এ-বিষয়ে অনবগত ছিলেন না। 'গীতবিতান'-এর প্রথম গানটি 
' অনেকেরই পরিচিত | তবু তার প্রায় সবটাই এখানে উদ্ধৃত করার লোভ সামলাতে 
' পারলাম না। 
কাম্নাহাসির-দোল-দোলানে। পৌষ-ফাগুনের পালা, 
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডালা-_ 
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা 
স্থরের-গন্ধ-ঢালা । 
তাই কি আমার ঘুম ছুটেছে, বাঁধ ট্ুটেছে মনে, 
খ্যাঁপ! হাওয়ার ঢেউ উঠেছে চিরব্যথার বনে, 
কাপে আমার দিব! নিশার সকল আধার আল] । 
শাস্তি কোথায় মোর তরে হায় বিশ্বভুবন মাঝে, 
অশান্তি যে আঘাত করে তাই তো বীণ! বাজে। 
নিত্য রবে প্রাণ-পৌঁড়ানো গানের আগুন জ্বালা, 
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা 
স্থরের-গন্ধ-ঢাল ॥ 
মা গর্ভযন্ত্রণা সন্ করে নবজাতকের মিষ্টিমুখ দেখবে বলে। সর্বপ্রকার সৃষ্টির 
নিয়মই তাই। ব্রহ্মা জগৎ সৃষ্টি করেছিলেন আনন্দের মধ্যে, এ-কথা শাস্ত্রে বললেও 
আমি মানতে পারি ন|। সৃষ্টি করেছিলেন যন্ত্রণার মধ্যেই । তার সৃষ্টি এখনো অপূর্ণ, 
তাই তো৷ সে-যন্ত্রণা অশ্রকণা, সে-বেদনা দিকে-দিকে জাগে। সৃষ্টি কোনোদিন 
কি পূর্ণ হবে? স্বয়ং তৃষ্টিকর্তীও তার উত্তর জানেন না) অথব! জানেন । বিষুরূপে 
তিনি জগৎ পাঁলন করছেন । জগতের দিকে চেয়ে কেউ বলবে না খুব সুষ্ঠভাবে 
পালন করছেন । তাই তো খ্যাপ1 শিবরূপে তিনি জগতকে নৃত্যের তালে-তালে 
ধবংস-্রংশ করে দিচ্ছেন £ এমনি করে ধ্বংস হতে ধ্বংসে চলবে স্বষ্টির পালা। 
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এই প্রাচীন যুগের পৌরাণিক উপদেশবাণীকে কবিকল্পনা মিশ্রিত বলে একটু 
হাল্কাভাবে নেওয়া যায়, অন্তত তাতে খুব বেশি বিচলিত না-হুলেও চলে । কিন্ত 
নবযুগের আধুনিক পদার্থবিজ্ঞানীরাও অনুরূপ কথা বলেন । তাঁদের বিশ্বনিরীক্ষাতেও 
ধর। পড়েছে উক্তপ্রকার চক্রগতি -_ 01895 থেকে ০০990803-এ বিবর্তন এবং 
9050095 থেকে 01895-এ প্রত্যাবর্তন | অবশ্য দুয়েকজন সাম্প্রতিক মহাবিজ্ঞানী 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন-অতি-অতি দূর অতীত বা দূর ভবিষ্যৎ বিষয়ে 
কিছু বলা নাকি পদার্থবিজ্ঞানীর পক্ষে স্বাধিকার-প্রমত্ততা | সে যাই হোক, এরই 
মধ্যে মাহুষ রচনা করেছে আনন্দের কণিকাগুলি, কুড়িয়েছে আনন্দভরা মৃহুর্তগুলি _ 
জ্ঞানে, শিল্পপাহিত্যে, চারিত্রমাহাজ্্যে, প্রেমে । 

প্রথম পবেও ঈশ্বর-ভক্তি এবং মানবপ্রেমের মধ্যে বিপরীতমুখী টান রবীন্দ্র 
চিত্তকে বিষণ্ণ ও বিচলিত করে রেখেছে । আমার ধারণা যে কবি রবীন্রনাথ-এর 
ভাবে ও ভঙ্গিতে পরিণতি টিমে লয়ে ঘটেছিল । বয়স যখন চল্লিশের কাছাকাছি 
তখনই তিনি উভয় দিক থেকে পরিপূর্ণতা লাভ করলেন । কাজেই এঁ-সময়ে রচিত 
কল্পনা কাব্যে উক্ত বিষাদ এবং বিচলতার প্রকাশ এমন রসোত্তীর্ণ হয়ে দেখা 
দিল, “কল্পনার পরে প্রকাঁশিত হলো 'নৈবেছ্য” ক্ষণিকা" এবং “খেয়া” | ক্ষণিকা'তে 
দেখা যায় ট্র্যাজিক পরিস্থিতি থেকে সাময়িক উত্তরণ | “নৈবে্ধ'কে আমি বলব 
পদশ্বলন, এঁ-কাব্যের অধিকাংশ কবিতাই হয় প্রচারধর্মী, নয় অত্যন্ত উপনিষদ- 
আশ্রিত। “খেয়া'তে আমরা আবার দেখতে পাই দ্বিধা-দবন্দ্ের যন্ত্রণা । তবে 
'কল্পনা” 'ক্ষণিকা” এবং “খেয়া” আমার অতিশয় প্রিয় ; আমার বিশ্বাস আমার রুচি 
অনেক স্থধী পাঠকের সমর্থন লাভ করবে । শেষ পর্বে তাঁর ট্র্যাজিক চেতনা অনেক 
বেশি গভীর ও পরিব্যাপ্ত হলো, বিপরীতমুখী টানাটানি আরো জটিল হয়ে উঠল, 
বিবিধমুখী টানাপোড়েনে তাঁর আন্তরিক বিষাঁদ ও যন্ত্রণাকে তীব্রতর করে তুলল । 

স্পিনোজা শান্তিলাভ করেছিলেন নান্দনিক উপলব্ষিতে পৌছবার সফল 
সাধনায় । তাই তিনি হলেন ও্পনিষদিক অর্থে কবি, বিশ্ববরেণ্য (আমার ধারণ! 
তো! বটেই) দার্শনিক । রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত, বিশেষত শেষ পর্বে, অশান্তির 
আঘাতে বিক্ষত হৃদয়ে পৌষ-ফাগুনের পালায় ছুলতেই থাকলেন, তা-ই তিনি 
হলেন বিশ্ববরেণ্য কবি, আধুনিক অর্থে কবি । এখানে কবির অভিধাঁয় কাহিনীকার 
এবং নাট্যকারও অন্তভুক্ত। 

তবে রবীন্দ্রনাথ তার বহুসংখ্যক শ্রেষ্ঠ কবিতায় আপন বিশিষ্ট গায়কীতে 
স্বরসংযোজনী। করে যা কৃষ্টি করলেন তার তুলনা নেই। প্রতিভার এমনতরো যুগ্ঠাতা! 


১১৬ 


অত্যন্ত বিরল। শেকন্পীয়ধীয় নাটকের কয়েকটি গান অবলম্বন করে প্রায় ছু'শো 
বছর পরে মহৎ সংগীত রচনা করলেন বিখ্যাত জার্মান স্থরকার শুবে্ট, ইয়েটসের 
কবিতাকে গান করে তুললেন বেঞ্রামিন ব্রিটন। বিখ্যাত গীতিনাট্য বা অপেরাগুলিতে 
বিপরীত অন্ুক্রমটাই রীতি । মোৎসা্ট বা হবাগনার ৬128০) মহৎ সংগীত রচনা 
করলেন তাঁতে 1191০%0 বা কথার জোগান দিলেন ধারা তারা অখ্যাতির' 
আড়ালেই রইলেন, খ্যাঁতিমাঁন হবার মতন কবিপ্রতিভা তাঁদের ছিল না। আজি 
হতে শতবর্ষ পরে রবীন্দ্রনীথের কবিতা হয়তো খানিকটা নিশ্প্রত হয়ে যাবে, যেমন 
আমাদের আজকের চোখে হয়েছে মাইকেল মপুক্দনের রচনাবলী । সেটাই 
স্বাভাবিক । তবে চঙ্ডিদাসের পদাবলী (আমি স্থরের কথা বাদ দিয়ে শুধু কবিতার 
কথাই বলছি এখানে) এখনো আমাদের মন কাঁড়ে। দুর্ণ অতীতের প্রতি 
সামাদের একপ্রকার মমতা! জন্ময়, সে-কাঁলের প্রতিভাবানরা যতটা মহৎ ছিলেন 
তার চেয়ে তীরের মহত্তর বোধ করা এবং প্রতিপন্ন করার প্রবৃত্তি জাগে । নিকট 
সতীতকে নিয়েই বিড়স্বনা, অবহেলা এবং অবজ্ঞা । রবীন্দ্রনাথের বেলাও তাঁই 
[টেছিল। কয়েকজন প্রবীণ ও নবীন শক্তিমান কধি ভাবলেন তীদের কীতি এবং 
কীয়তাকে উজ্জ্বলতর করে দেখাবার জন্য প্রয়!জন ছিল রবীন্দ্রনাথের সর্মপ্রতিম 
নপ্তিচ্ছটাকে কতকটা ছায়াচ্ছন্ন করা। কিন্তু এ-প্রয়ৌজনবোঁধ অলীক; তারা 
সিক পাঠকের রুচির ও হৃদয়বৃত্তির বিস্তারের উপর ভরসা রাখতেই পারতেন । 
মামার কিন্ত মনে হয় রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রতি, বিশেষত শেষ পর্বের কাব্যের 
[তি এ-অধিচার এখন যাওয়ার পথে। 
রবীন্দ্রকাঁব্য যখন কিঞ্চিৎ নিশ্রভ হয়ে যাবে শতবর্ষ পরে, তখনো রবীন্দ্রসংগীত 
মানে জ্যোতিত্মান থাকবে । কারণ আগেই বলেছি, একই ব্যক্তির মধ্যে মহৎ 
বি এবং মহৎ সরকারের এমন বিস্ময়কর যুগ্মতা এক শতাব্দীর মধ্যে কেন অর্ধ- 
হত্রাব্বীর মধ্যেও একাধিকবার ঘটবে বলে তো মনে হয় না; কোথাও ঘটেছে 
বলে আমার জানা নেই। 


আমি তোমায় ভালোবাসি 


বলো বীর, বলো উন্নত মম শির 
শির নেহারি আমার নতশির এ শিখর হিমার্রির | 

এতদিন নিজেকে প্রশ্ন করেছি- এই বীররা কোথায়, তার। কি কেবল স্বপ্রলোকবাঁসী, 
কবির কল্পনাতেই তাদের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়? ছু-চারজন যুবকের কথা মাঝে-মধে' 
শোন! যেত অবশ্য যাদের আমর] বিপ্লবী বলে জানতাম, নিন্দুকরা আখ্যা দিতেন 
সন্ত্রাসিক'। সবচেয়ে বড়ো বিপ্রবী-বীর যিনি তিনি প্রাণত্যাগ করলেন এক ধর্মান্বের 
গুলিতে ৩০ জানুয়ারি ১৯৪৮ সালে । দূর দেশ থেকে বড়ো আকারের বীরত্বের 
কাহিনী ভেসে আসত-_ ১৯৪ ১-৪২ সাঁলে ইংল্যাণ্ড থেকে, সোভিয়েট রাঁশিয়। থেকে, 
কয়েক বছর পরে য়েনান ও পার্ববর্তী অঞ্চল থেকে, আরো সম্প্রতিকালে আলঙজিরিয়া 
থেকে, উত্তর ভিয়েতনাম থেকে । কে জানত বীরত্বের এমন জীঁজ্জল্য, এমন সর্ধান্তঃ- 
করণে শ্রদ্ধেয় রূপ দেখা দেবে আমাদেরই বাড়ির পাশে, তাদেরই মধ্যে যাদের 
সঙ্গে এক মধুর ভাষা ও মহৎ সাহিত্যের সোনালি স্ত্রে আমাদের রাখীবন্ধন স্থঢ়। 
সবচেয়ে নিবিড়ভাবে এপার বাংলার সঙ্গে ওপার বাংলা মিলেছে রবীন্দ্র-প্রেমে । 
দুই বাংল এক নয়, তবু তাদের এঁক্য বড়ো সুন্বর | 

এঁক্য প্রধানত সংস্কৃতির ক্ষেত্রে। সে-এঁক্য আজ আমাঁদের পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 
কর্মীদের পক্ষে যেমন মর্মান্তিক বেদনার কারণ হয়েছে তেমনি অত্ভৃতপূর্ব গর্বের । যার 
নাম করতেও ঘ্বণা বোধ হয় সেই টিকা খার আদেশে ২৬ মার্চ রাত্রে ঢাকা শহরে 
প্রথম হামলার সবচেয়ে হিংশ্র আঘাত পড়ল প্রখ্যাত অধ্যাপক ও সাহিত্যিকদের 
উপর এবং দেশপ্রেমে নিবেদিতপ্রাঁণ ছাত্রদের উপর । চূড়ান্ত বর্বরতা সন্দেহ নেই, 
কিন্তু দেখা যাচ্ছে এ-বর্বরদের মগজে কিছু বুদ্ধি ছিল যেমন চিতাবাঘের মগজেও 
থাকে । তারা খোঁজখবর নিয়ে ঠিকই জানতে পেরেছিল যে বাংলাঁদেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মূলে ছিল ওখানকার জ্ঞানী, অষ্টা ও ছাত্রদের জাগ্রত বুদ্ধি এবং 
উদ্দীপনাময় কর্মশক্তি । এতে আমরা স্বভাবতই গবিত। কিন্তু মার্শাল ল-এর এ 
সু অধিকর্তা বুঝতে পারেনি যে, চিত্তের আলো একবার জলে উঠলে তাকে ফু 
দিয়ে নেভানে যায় না; প্রাগৈতিহাসিক বিরাটকায় জন্তদের মতন বড়ো-বড়ো 


১৯১৬৮ 


নিশ্বাস টেনে যতই ফু" দেওয়া হয় ততই সে আলো ছড়িয়ে পড়ে। জ্ঞানী এবং 
ষ্টার বুকে গুলি বসিয়ে দিলে তাঁরা মরেন না অমর হয়ে থাকেন এই পৃথ্িবীতেই। 
মধ্যযুগের ধর্মান্ধ পা্রিরা একথা! জেনেছিলেন বহু শত প্রতিভাবাঁনকে পুড়িয়ে ফেলে 
_পাকিস্তানের হিংত্র জেনেরালরাও এ-কথা৷ জানবেন শীপ্রই | তবে সভ্যজগতের 
মনে (যদ্দিও ভূতলের কতটুকু অংশ আজ সভ্য তা মানচিত্রে খুঁজে বার করতে 
হলে আতশ কাচ লাগে) এবং ভাবী ইতিহাসের পাতায় এসব জেনেরালদের 
কলঙ্কিত নাম বেশ-কিছুদিন স্মরণীয় হয়ে থাকবে । হুলাগু খাঁকে, নাদির শাহকে, 
হিটলরকে কি আমরা সহজে ভুলতে পারব? 

কয়েক মাস আগে আমার এক মামাতো বোনের সতেরো বছরের নাতনী নায়লা 
এল ঢাকা থেকে, কলকাতা হয়ে শান্তিনিকেতনে যাঁওয়ার জন্য । আমার ঘরে বসে 
এক সন্ধ্যায় গেয়ে শোনালে৷ “ওহে জীবনবল্লভ' ৷ কলানৈপুণ্য খুব উচুদরের ছিল 
না, কিন্তু সমস্ত দেহমনপ্রাণ ঢেলে গাইল সে। তার গভীর নিষ্ঠা ও ভালোবাস 
আমার মনকে স্পর্শ করল । আমি নীলিম! সেনের ছুটি রেকর্ড বাঁজালাম। তার 
চোখে জল এল । বুঝলাম সে সত্যিই আমার আত্মীয়, রক্তের সম্পর্ক তো বাইরের 
জিনিস, দৈহিক ব্যাপার | সন্জীদা, ফ্যাহ্‌মীদা, রাখী, বিল্কীসের পরিশীলিত কে 
রবীন্দ্রসংগীত শুনবার পর তো আমি ভাবতে পারি না এরা ভিনদেশের মেয়ে । 
পার্টিশনের দেওয়াল মজবুত করে, উচু করে তোল! থাক্‌, থাকাই ভালো ; নানা 
এঁতিহাসিক, রাজনীতিক এবং সম্ভবত অর্থনৈতিক কারণে তার প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত কী এসে যায় তাতে । সে-দেওয়াল ভেদ করে আমর! মিলেছি যাঁর ডাকে 
(মুজীব হয়তো! বলবেন মায়ের ডাকে) তার স্থান সমস্ত রাজনীতির অনেক উপরে । 
নায়ল। কি এখন বেঁচে আছে? 

আমার রক্ত-সম্পকিত কয়েকজন পশ্চিম পাঁকিস্তানেও আছেন, পূর্ব বাংলাতেও 
আছেন । তাদের কথা আমি ভাবছি না। আমি সর্বক্ষণ ভাবছি আমার সেই লক্ষ- 
লক্ষ আত্মীয়ের কথা ধার! অনমনীয় বীর্যে ও অকু%্ আত্মদানে স্বাধীন বাংলাদেশ 
গড়ে তুলছেন-- সেই বাংলাদেশ যার জাতীয় সংগীত 'আমার সোনার বাংলা । 
কেবল একই সাহিত্যান্থরাগ নয়, একই প্রকার সমা'জচেতন ও ধর্মচেতনা পদ্মার ছুই 
পারের বাঙালিকে অনুপ্রাণিত করে। সে-সমাঁজচেতন। সহিষ্ণু গণতন্ত্রে বিশ্বাসী এবং 
ডিক্লেটর্শিপ মাত্রকে ঘ্বণা করে। তফাৎ এই যে তেমন ডিক্টেটর্শিপের বিকট 
হিটলরি চেহার। তীরা' স্বচক্ষে দেখেছেন এবং না-জানি কত লক্ষ মানুষের রক্তের 
অক্ষরে চিনেছেন : আমরা এখনো পর্যন্ত একটু দুর থেকে শুধু তার গর্জন শুনেছি। 
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যেহেতু ইসলামের নামে বাংলাদেশকে পশ্চিম পাকিস্তান এতদিন বলপূর্বক শোষণ 
করে এসেছে এবং আজ লক্ষ-লক্ষ বাঁঙাঁলি মুসলমানকে নির্মমভাবে হত্যা করছে, 
নগর-গ্রাম পুড়িয়ে গুঁড়িয়ে ধ্বংসস্তূপে পরিণত করছে, তাই তাদের চিত্ত আজ মধ্য- 
ধুগীয় ধর্মভাঁবন। থেকে মুক্ত । বস্তৃতপক্ষে বাংলাদেশের রাজনৈতিক মুক্তিসংগ্রামের 
পিছনে সংস্কারমুক্ত যুক্তিনির্ভর বুদ্ধির প্রেরণ প্রথম থেকেই ছিল। সে-বুদ্দিমুক্তিকে 
খানিকটা বিভ্রমী ইংরেজি পরিভাষ। প্রয়োগ ক'রে আমর] 95০81811519 বলে থাকি, 
কিন্ত তা স্থুল জড়বাঁদ বা! বালকোচিত কালাপাঁহাঁড়ি নয়। জীবনের কঠোরতম 
অভিজ্ঞতায় ও আকুল বেদনায় সেই অধ্যাত্মবোধ লাভ করতে হয় যা শাস্ত্রশাসিত 
নয়, অনুষ্ঠান চালিত নয়, মোল্লাপুরোহিত-কলুষিত নয় । আমার বিশ্বীস এই আত্ম- 
নির্ভর আত্মজিজ্ঞাস্ত্র মানবতান্ত্রিক জীবনবোঁধই (রবীন্দ্রনাথ তার সবচেয়ে উজ্জ্বল 
প্রতীক ) ওপার বাংলার এতবড়ো৷ প্রাণতুচ্ছ-করা সংগ্রামের শক্তি যোগাচ্ছে। 
নইলে তাদের হাতে আর কী হাতিয়ার আছে? একে শুধুমাত্র স্বদেশপ্রেম বললে 
ছোটো করে বলা হয়। অথবা স্বদেশ বলতে তাঁরা কেবল একটি ভৌগোলিক খণ্ড 
বা সীমিত মানবগোর্ঠী বোঝেন ন1। 

তীার। এবং আমরা একই সোনার বাংলাকে ভালোবাসি । কিন্তু সে তো শুধু 
বিগত যুগের বা সম্প্রতিকালের সোনার বাংলা নয়। তাতে যে অনেক খাদ 
মেশানো, আসলের চেয়ে নকল অনেক বেশি । খাঁটি সোনার বাংলা পদ্মার ওপারেও 
নেই, এপারেও নেই । আমাদেরই সক্ষম হাতে তা গড়তে হবে--অনেক দুবিষহ 
দুঃখের, অনেক লক্ষ মৃত্যুর মূল্যে । এই গড়বার কাজটা ওপারে অনেক দূর এগিয়েছে, 
এপারে আমরা বেশ খানিকটা পিছিয়ে আছি। 

পশ্চিম বাংলার রাঁজনৈতিক দল'দলি ও খুনোখুনির ঘনতমসার পরপারে হঠাৎ 
আলো দেখা গেল পূর্ব বাংলার আকাশে । সেই আলোয় দেখতে পেলাম এক 
মহান পুরুষকে ধার নাম আজ দুই পারের বাঙালির মুখে এবং বঙ্গভূমির বাইরেও 
কত সমাদরে, কত আদরে উচ্চারিত হয়। দিব্যধামবাসীদিগকে চিৎকার ক'রে 
শুনিয়ে দিতে ইচ্ছা করে- এই মত্যধামেও কচিৎ-কখনে! অমৃতের পুত্র জন্মলাভ 
করেন, অমৃতশক্তি ছড়িয়ে দেন লক্ষ-লক্ষ যুবক-যুবতী ছেলে-বুড়োর বুকে । সেই 
অমৃতশক্তিকে গুঁড়িয়ে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে এসেছে এক বিরাট জল স্থল ও বিমান 
বাহিনী-- প্রাচীনতম বর্বরতায় উন্মত্ত এবং আধুনিকতম অস্ত্রশস্ত্রে স্থসঙ্জিত। কোথায় 
পেল তারা এই প্রচণ্ড অস্ত্রবল? প্রধানত বর্তমান কালের তিন মহাঁশক্তিধর রাষ্ট্রের 
কাছ থেকে- ইংরেজিতে যাদের বলে 9৪১০: 7১০৬5 1 এই পরাবিক্রম স্বল্পবুদ্ধি 
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রাষ্টাধিনায়করা কি জানতেন না যে, কোনে দুর্বল মিলিটারি শাসকগোঠীকে 
প্বপ্রকার দুর্ধর্ষ মারণান্ত্রে বলীয়ান করে তুললে উত্তমর্ণের স্বার্থসিদ্ধির অনেক আগেই 
অধমর্ণ মিলিটারি জুণ্টা এসব অস্ত্র খরচ করবে নিজের গদী অটল রাখবার জন্ত, 
অর্থাৎ নিজের দেশে বা কলোনিতে মুক্তিকামী জনতাকে কেটে ফেলার জন্য । গত 
২৪ বছর পূর্ব বাংল! পশ্চিম পাকিস্তানের কলোনি ছাড়া আর কী ছিল? দশ-বিশ 
লক্ষ নিরস্ত্র মানুষের প্রাণের দাঁম ইয়াহইয়া নামক জঙ্গী লাটের গদীর দামের চেয়ে 
অনেক কম--এই হিসাব ছাড়া আর-কোনে। হিসাব তিনি বোঝেন কি? পচিশ 
বছর আগে যুরোপীয় শক্তিবর্গ এবং জাপান নিজ-নিজ কলোনি থেকে সরে আসতে 
বাধ্য হলো । আর আজ ০0107318] 9171)176 বজায় থাকবে শুধু পাকিস্তানের ? 
পাকিস্তানের লুটেরা শাসকরা] তাদের কলোনির এঁক্যবদ্ধ সাত কোটি স্ত্রী-পুরুষকে 
শায়েস্তা করবার জন্য কী বীভৎস কী অমানুষিক কাণ্ড করছেন তা কি কারও 
অজান1] আছে? 

কিন্তু কেন এই ভয়ংকর শান্তি? কী অপরাধ করেছেন বাংলাদেশের সাত 
কোটি সাধারণ মানুষ একমাত্র আওয়ামী লীগকে নির্বাচন করে, কী অপরাধ 
করেছেন আওয়ামী লীগের অসাধারণ নেতা কেবল স্বায়ত্তশাসন দাবি করে? 
সংখ্যাধিক্যের অঙ্গুহাতে তিনি অনায়াসে পশ্চিম পাকিস্তানের উপর রাজত্ব করার 
গণতান্ত্রিক অধিকারও দাবি করতে পারতেন । কিন্ত তেমন দাবি তিনি করেননি, 
কারণ মুজীবুর রহমান ধর্মবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ, গ্ায়-অন্তায়ের ভেদ বোঝেন । তিনি 
রোঁঝেন যে পশ্চিম পাকিস্তান আর বাংলাদেশ এক দেশ নয় । প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মই 
যদি এক জাতি গঠন করতে পারত তবে আফগানিস্তান আর পাকিস্তান এক রাই 
হলো-না কেন? শুধু ইসলাম ধর্মে নয়, ভূগোলে ভাষায় সংস্কৃতিতে তারা পরস্পর- 
সংলগ্ন। পক্ষান্তরে পাকিস্তানের সঙ্গে বাংলাদেশের ভৌগোলিক দূরত্ব যেমন দুর্লজ্ঘ্য, 
ভাষা ও সংস্কৃতির দূরত্ব তেমনি বা ততোধিক দুর্লজ্বয । এইসব ধিবেচনা করে 
মুজীব কেবল বাংলাদেশের জন্ত স্বায়ত্বশাসন চেয়েছিলেন । 

এ তো বড়ো অমার্জনীয় অপরাধ ! অতএব মুজীবুর রহমানকে এবং তাঁর সকল 
সমর্থনকারীকে অর্থাৎ বাংলাদেশের সকল নাগরিককে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হলো । 
মানুষকে কি এতই মূল্য দিতে হয় মানুষের মতো বেঁচে থাকার জন্য ? আজ বাংলা- 
দেশ একাই লড়ছে, প্রায় বিনী অস্ত্রেই লড়ছে। সামরিক সাহায্য দূরের কথা, 
আন্তর্জাতিক রেড ক্রসের প্লেনকে পর্যন্ত ফিরিয়ে দেওয়া! হয় করাচী থেকে । অথচ 
রাংলাদেশে হতাহতের সংখ্যা কত লক্ষে পেৌচেছে তা কেউ জানে না। ইয়াহ ইয়ার 
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জঙ্গী সরকারের একমাত্র তুলনা হিটলারের নাৎসী গবর্মমেপ্ট । কিন্তু হিটলরকে 
পর্যদুত্ত করবাঁর জঙ্থা পৃথিবীর অধিকাংশ ছোটো-বড়ো দেশ জোট বেঁধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছিল । মুজীবুর রহমানের অত্যন্ত বৈধ সরকারের পাশে ধ্ীড়াবার মতো নৈতিক 
সাহস কিন্তু কারো নেই। বোঝাই যাচ্ছে গত তিরিশ বছরে প্রায় সার পৃথিবীর 
নীতিবোধ আরো ম্লান হয়ে গেছে, মনুষ্যত্বের আদর্শ আরো ধূলিমলিন। হিটলরকে 
সমর্থন করে চেম্বরলেন ধিকৃকৃত হয়েছিলেন ; আজ যেসব ছোটো-বড়ো। রাষ্্পতির। 
পাকিস্তানের খুদে হিটলরের সমর্থনে সোচ্চার ব৷ শীরব, তাদের ধিকৃকার দেবারও 
কেউ নেই। ধাদের দরাজ হাতে দেওয়া অতি জবন্য-সব অস্ত্র নিয়ে ইয়াহ ইয়া একটি 
নিরস্ত্র দেশে ব্যাপক গণহত্যায় বদ্ধপরিকর, তারা অস্ত্রদাঁন বদ্ধ করবেন এমন কোনে। 
ইচ্ছা! ঘুণাক্ষরেও এখনে! প্রকাশ করেননি । তার মানে বাংলাদেশে অগণিত 
লোকের নিহত বা বিকলাঙ্গ হওয়ার জন্য মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন, সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ই এবং চীনও পরোক্ষত দায়ী। ইয়াহইয়া নাকি স্কুলে পাঁটিগণিত ভালো 
শিখেছিলেন ৷ বোধহয় তাই তিনি স্থির করেছেন যে বাংলাদেশের অন্তত দেড় 
কোটি লোককে দ্রুত হাত চালিয়ে মেরে ফেললে পশ্চিম পাকিস্তানের সংখ্যাধিক্য 
প্রমাণ হয়ে যাবে । তখন নতুন করে নির্বাচিত গণপরিষৎ ডাঁকা হবে । কে বলে 
তিনি খাঁটি গণতন্ত্রের ধবজাধর নন। 

তবু আকাশের সব আলো! নিভে যায়নি । আমর জেনেছি, প্রায় চোখের সামনে 
দেখতে পাচ্ছি, সত্যিকার মনুষ্যত্ব কাকে বলে । দেখেছি শুধু ছু-একজনের মধ্যে নয়, 
লক্ষ-লক্ষ মানুষের মধ্যে । দু-একজন মহাঁপুরুষকে পুজা করে জীবনের উপর, 
ভগবানের উপর, বিশ্বাস রাখা কঠিন। কিন্তু লক্ষ মানুষ যখন দেবত্বের অভিজ্ঞাঁন 
নিয়ে আসেন আমাদের মাঝখাঁনে তখন আমরাও মানুষ হয়ে উঠবার প্রেরণ! পাই। 
জন্মস্থত্রে কেউ আর মাহুষ হয় না, দ্বিপদবিশিষ্ট জন্তই হয়। অনেক তপস্যাঁয় 
মানুষকে মানুষ হতে হয়। সেই তপশ্যার মন্ত্র দিয়েছেন শেখ মুজীবুর রহমান । তার 
বাংলাদেশের অবর্ণনীয় দুঃখে আমাদের বেদনা সত্য কিন্তু যথেষ্ট নয় | তবু আমাদের 
গভীর বেদনা তাঁদের ছুঃখকে সহনীয় করুক, সফল করুক; তাঁদের বীরোচিত 
মৃত্যু আমাদের জীর্ণ জীবনকে প্রাণিত করুক, পবিত্র করুক। 
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সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মূল্য 


নির্জনতা-বিলাসী শিল্পীর দিন গিয়েছে । পুণ্যোদক নির্বরিণীর তীরে স্গিগ্ধছাঁয়া 
তরুতলে বসে মন্দাক্রান্তা ছন্দে বিরহগাঁথা রচনা করে আধিক্ষীমা বলিব্যাকুল। 
দয়িতার উদ্দেশে পাঠানে। এ-যুগের কবির কাজ নয়। পুরাতন সমাজের পাড় 
ভাঙছে একদিকে, নতুন সমাজের পলি জমছে আর-একদিকে । এই ভাঙাগড়ার 
মহাযজ্ঞশালায় ভাক পড়েছে সমস্ত শিল্পীর ৷ সংগীতকার বাঁশি হাতে করে, সাহিত্যিক 
লেখনী ধরে, চিত্রকর তাঁর তুলি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছেন তাঁদের গজদন্তের মিনার- 
চূড়া থেকে । তাদের স্থান আজ জনতার মাঝখানে, যেখানে -_ 

ওর চিরকাল 

টানে দীড়, ধরে থাকে হাল; 
ওর মাঠে মাঠে 
কীজ বোনে, পাঁকা ধাঁন কাঁটে_ 
ওরা কাজ করে 
নগরে প্রান্তরে | 
সমাঁজজীবনের ভাঙাগড়ার মাঝখান দিয়ে চলেছে ইতিহাসের যে-ধারা, কোনো 
শিল্পী যদি তার সৃষটিক্ষেত্রকে তার তরঙ্গাঁঘাত থেকে সধত্বে বাঁচিয়ে রাখেন তবে তার 
উর্বরতা যাঁবে নষ্ট হয়ে, তা আর শশ্থাশ্তামল থাঁকবে না, হবে ধূসর মরুভূমি--আঁধুনিক 
কৃষ্টিতে যে-মরুভূমি দেখতে পেয়ে বিলাপ করেছেন এলিয়ট তীর ক্ষুদ্রকায় মহাকাব্যে। 
জর্মানি জাপান ইতালির ফ্যাসিজ্‌ম্‌ মরেছে কিন্তু তার (প্রেতাত্মার দাপট 

এখনো! থামেনি । সে-প্রেতাত্বা নাঁনা মুখোশ পরে নানা দেশে দেখা দিয়েছে, 
কোথাও-বা ফৌটা-তিলক কেটে, আবা-কাব। পরে, কোথাও-বা স্বাধীনতার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীর প্রস্তরযূতি ধারণ করে--এক হাতে এটম্‌ বোমা, অপর হাঁতে ডলারের 
থলি । অন্যদিকে জেগে উঠেছে নতুন সুস্থ স্থন্দর সমাজ গড়ে তুলবার অপরাজেয় 
সংকল্প । এই নবজাতকের সঙ্গে নরঘাতকের শক্তিপরীক্ষা চলছে পৃথিবীব্যাপী যে- 
রণরঙ্গভূমিতে সেখানে শিল্পী-সাহিত্যিককে আসতেই হবে, নিতে হবে তাদের স্থানি 
_শুধু লয়, শীর্ষস্থান । কারণ, প্রথমত তাঁরা শিল্পী হলেও নীহারিকাবাঁসী নন, এই 
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পৃথিবীরই মানুষ, এবং সর্বমানুষের সঙ্গে অচ্ছেগ্যন্ত্রে গাঁথা । দ্বিতীয়ত, সর্বমান্ুষের 
নিবিড়তম শক্তির চাবিকাঠি যে গুপ্ত গুহায় লুকানো সে-গুহার সন্ধান তাদের জানা 
আছে । তারা হাঁজারো লোকের মতন হাঁজারে! লোকের মাঝখানে কাজ করতে 
পারেন। কিন্তু তার চেয়ে যেটা বড়ো! কথা, তারা হাজারে। লোককে দিয়ে কাজ 
করাতে পারেন তাদের অনুভূতির গভীরতম স্তবকে মায়াকাঠি বুলিয়ে । 

তাই তো লেনিন বলেছিলেন, 4০৬0 ৬10 11017-081705 ৮/116615 ! 
[0091] ৬16) 1100121গ 50190110012 1 11051860116 10005 06০০0106 2 17211 
01 06 70101919119) 08056 ৪25 &. ৮1015, 70810 210 1081061 01 ৪ 9117519 
ড/11016, 01 10176 8170116 9090121 171601)27191) 9610 11) 101010101) ০৮ 006 
৮/1)019 00115010905 ড8.160810 01 0116 900115 ৮/01101775 01955. 1-11518- 
019 17705 0900126 2]) 1100619] [0211 01 21) 01621119609 10181)160+ 
0101060. 59০181-091080018610 72119 %০11. লেনিনের আধুনিক ভাস্তকার 
লুনাঁচারস্ষি জানিয়েছেন, উক্ত নিবন্ধটি ১৯০৫ সালে লিখিত হলেও 16 789 1101 
1956 81 100. 0110 01010810 51601608170. লেনিনের রচনার ত্রিশ বছর 
পরে কমিনটার্নের বিশ্ববরেণ্য নেতা ডিমিট্রিয়ফ সাহিত্যিকদের কাছে আবেদন 
করেছেন, 47010 95, 11610 5 08105 ০01 0)5 ৮/0110116 01953, 0106 (০০910- 
1011066])--0156 85 & 10661) ড/92001) 10 21015610 [0110 -1) 0০990, 
1709৬915 70 51101 900119--10 11569 11) 1115 5010%15.+ এই মহৎ 
আবেদনে সাঁড়৷ দিয়েছেন সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের সমস্ত এখং ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার বন্থ শক্তিমান সাহিত্যিক ও শিল্পী । সে-সাঁড়ার ঢেউ এসে আমাদের 
দেশেও লেগেছে। বাঁংলা সাহিত্য নতুন প্রেরণায় সঞ্জীবিত হয়েছে, বেগবান 
হয়েছে। এত বড়ো কাঁজে আমাদের শিল্পীরা তাদের সমস্ত শক্তি নিয়ে এসে 
দাড়াবেন দেশকর্মী ও সমাজসেবীর পাশে, তাদের সঙ্গে কাধে কাধ মিলিয়ে 
এগুবেন এবং তাদের এগিয়ে নিয়ে যাবেন, সে তে। সর্বব আনন্দ ও গর্বের কথা । 
কিন্তু আশঙ্কার কারণ হচ্ছে এই যে, এইটেকেই শিল্প-সাহিত্যের সর্বপ্রধান, এমনকি 
তার একমাত্র, সার্থকতা বলে ঘোষণা করা হচ্ছে। 

বনু তথ্য ও যুক্তি বিস্তার-পূর্বক মার্কস্‌ এই সিদ্ধান্তে এসে পৌচেছিলেন যে 
-ধনতন্ত্রের ভায়ালেকটিকধর্মী বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে তার অভ্যন্তরীণ বিরোধ ক্রমশ 
তীত্রতর হবে, ফলে তার ধ্বংস অনিবার্য । “বুর্জোয়া সমাজের সমুম্নত উৎপাদিকা 
'শক্তি হরেকরকষের জিনিস তৈরি করেছে, সঙ্গে-সঙ্গে যাঁরা তাঁদের কবর দেবে সেই 
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গোরকুনের (£:৪৪ ৫188615) দলটিকেও গড়ে তুলেছে । তাদের বিনাঁশ এবং 
শ্রমিকশ্রেণীর বিজয় ছুই-ই সমান অবশ্যন্তাবী |” কিন্তু মার্কস্বাঁদ তো। কেবল ভাবী- 
কথন নয়, মানুষের শ্রেয়বোধের কাছে একটি গভীর আবেদনও বটে। বিজ্ঞানী 
যেমন নানা তথ্য পর্যালোচনা করে ভবিষ্যদ্বাণী করেন অমুক দিন নৈধত কোণ থেকে 
ঘৃণিবাু উঠবে, মার্কস্বাঁদীর কাছে সমাজ-বিপ্রব তেমন একটি সম্ভাব্য ঘটনা মাত্র 
নয়। সে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তা চায়, প্রীণপাঁত করেও তা ঘটিয়ে তুলতে প্রস্তুত । 
এক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার স্থানে আর-এক অর্থনৈতিক ব্যবস্থা কতখানি অনিবার্ষ 
সেটা জানলে তাঁর স্থবিধে হতে পারে, কিন্তু তার পক্ষে আসল যে-বিষয়ে নিশ্চিত 
হওয়া দরকাব সেটা এই যে, নতুন ব্যবস্থাটি পুরানো ব্যবস্থার চেয়ে কতখানি 
বাঞ্চনীয় | মার্কম্‌ এবং তাঁর অনুবর্তীরা বড়ো সহজে মেনে নেন, পরের অবস্থাটা 
আগের চেয়ে উন্নত হবেই, কারণ ডায়েলেকৃটিক শাস্ত্রে বলে যেট! সিন্থিসিস সেটা 
থিসিস এবং ত্যান্টিথিসিসের উচ্চতর পর্যায় | দুটোর আংশিক সমাবেশে যা তৈরি 
তা যে-কোনো একটার চেয়ে স্বভাবতই জটিলতর হবে, কিন্তু উৎকৃষ্টতর হবেই যে 
তার কী মানে আছে । অর্থাৎ ডায়েলেকৃটিকের যূল নীতি মেনে নিলেও প্রশ্ন থেকে 
যায় ডায়েলেক্টিক-গতি সব ক্ষেত্রে উন্নতির দিকে, শ্রয়সের দিকে, হবেই কেন। 
এমনও তো হতে পারে যে থিসিস ও আযান্টিথিসিসের মধ্যে যা দুষ্ট, সিন্থিসিস হবে 
সেই গুণগুলির সমন্বয়ে তৈরি, সুতরাং ছুটোর চেয়েই নিকৃষ্ট । অবশ্য আমরা যদি 
“উৎকৃষ্ট” এবং 'জটিল' শব্দছুটিকে সমার্থবাচক বলে ধরে নিতে রাজি থাকি তাহলে 
অন্ত কথা । এমনতরো অর্থবিভ্রাট ঘটানোর পক্ষে কি কোনো স্থযুক্তি আছে? 
হেগেলের আধ্যাত্মিক দর্শনে ডায়েলেকুটিকের গতি অনিবার্যরূপে নিগড৭ সত্বা থেকে 
সর্বগুণময় ব্রনের দিকে, অতএব পরোত্কর্ষের দিকে । কিন্তু মার্সের জড়বাদী 
ডায়েলেক্টিকে তো৷ এ-হেন বিশ্বাসের অবকাশ নেই; জড়প্রকৃতির মধ্যে এমন 
কোনো অন্তনিহিত এষণ। থাকতে পারে না ঘ1 তাকে শ্রেয়সের দিকেই নিয়ে যাবে । 
অবশ্ট আমরা প্রত্যেক ক্ষেত্রে পৃথকৃ-পৃথকৃভাঁবে বিচার করে দেখাতে পারি যে 
যদিও এটা নৈয়ায়িক যুক্তিতে অনিবার্য ছিল না, তবু ইতিহাস পদে-পদে সাক্ষ্য 
দিচ্ছে যে ডায়েলেকূটিক গতির ফলে উন্নতি ঘটেছে, উৎকর্ষই সাধিত হয়েছে। তবে 
তার জন্য আমাদের জানতে হবে উন্নতি বলতে কী বোঝায়, মনের মধ্যে একটি 
প্রতিমান খাড়া করতে হবে য দিয়ে আমর! পবখ করে বলতে পারি কোন্টা উৎকৃষ্ট 
কোনটা অপকৃষ্ট। তেমন কোনো নৈতিক প্রতিমাঁন কিংবা শ্রেয়সের ধারণা (1468 01 
৮১৩ 0০০৫) মার্কসীয় দর্শনে খুঁজে পাওয়। যায় লা.। বরঞ্চ এমনতরে৷ প্রতিমানের, 
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অস্তিত্ব উড়িয়ে দেওয়। হয়েছে এই বলে যে সেটা অর্থনৈতিক ব্যবস্থার উপর নির্ভর- 
শীল, এবং একই ব্যবস্থায় বিভিন্ন শ্রেণীতে হবে বিভিন্ন প্রকারের | সমাজমানসের 
ক্রমবিকাশে শ্রেয়বোধের উথ্থান-পতন, শ্রেয়জ্ঞানে ভুলভ্রান্তি ঘটে থাকতে পারে- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তা ঘটেছে--কিন্তু আমরা যদি শ্রেয়সের কোনো যুগ ও শ্রেণী- 
নিরপেক্ষ প্রতিমাঁনের অস্তিত্ব না-মানি তবে কোন্‌ ভিত্তির উপরে দীড়িয়ে বলব 
ধনতন্ত্রের চেয়ে সমাজতন্ত্র উৎকৃষ্ট, এবং কিসের জোরে সাধু সংকল্পের কাছে দোহাই 
পাঁড়ব ধনপ্রাণ বিসর্জন দিয়ে সমাজবিপ্রবের প্রচেষ্টায় জীবন উৎসর্গ করতে ? 

কাজেই দেখা যাচ্ছে শুপু এঁতিহাসিক প্রাণ্ুক্তির উপর ভর করে কোনো 
বিপ্রবীদল দাঁড়াতে পারে না, শ্রেয়সের আদর্শ সম্বন্ধে সুচিন্তিত ও সর্বগ্রাহ্য প্রত্যয় 
তার একান্ত আবশ্যক | সাম্যবাদীর1 বলতে পারেন যে তীরের আবেদনের পেছনে 
একট নৈতিক আদর্শ তো৷ আছেই, তাদের দলের নামেই সেটা প্রকট, অর্থাৎ 
সাম্যের আদর্শ। বর্তমান সমীজের অসমবণ্টনের চেয়ে তাদের অভিপ্রেত সমবণ্টন 
ব্যবস্থার নৈতিক শ্রেয়তা৷ কে না৷ স্বীকার করবে । কথাটা ঠিক। কিন্তু কেবল 
সাম্যের আদর্শ আমাদের নৈতিক বিচারের চরম আদর্শ হতে পারে না, কারণ তা 
নিরপেক্ষ নয়। যে-কোনো জিনিসের সমবণ্টন হলেই কি আমরা আদর্শ সমাজ- 
ব্যবস্থার দিকে এগোঁবো? আফিমের গুলি, সিফিলিসের বীজাণু , পকেটমারের 
দক্ষতা-__ এগুলির সমবণ্টন কি খুব ঘটা করে স্থাপন করবাঁর মতো ব্যাপার ? তবেই 
প্রশ্ন ওঠে কিসের সমবণ্টন আমাদের শ্রেয়বোধকে তৃপ্ত করতে পারে । কী সে 
আদর্শ বস্তু? মার্কস্বাঁদী সাহিত্য পড়লে অনেক সময় ধেশাক! লাগে তারা শুধু 
আধথিক সাম্যের কথাই ভেবেছেন । সকলের আয় যদি সমান হয়ে যায় কিংবা 
শ্রমের অন্পাঁতে হয়, তাহলে কি সমাজ-বিপ্লবের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হবে? সকলকে যে 
খেয়ে-পরে বাঁচতে হবে এবং আজকের মুনাফাভোগীর দলকে বিলুপ্ত করে দেশ- 
বাসীমাত্রকে দেশের সম্পদের অধিকারী করতে হবে--এ তো একেবারে গোড়ার 
কথা, বিতর্কের কোনো অবকাশ এতে থাঁকতে পারে না৷ কিন্ত প্রশ্ন থেকে যায়, 
ততঃ কিম্‌? অর্থের সম্ভোগ--তা সে যত প্রচুরই হোক এবং যত সমভাবেই বণ্টন 
করা হোকৃ- আমাদের ব্যক্তিক ব] সামাজিক জীবনের শেষ কথা, চরম উদেস্টু 
হতেই পারে না। 

মার্কস্বাদী বলবেন, শেষ কথা নাই হলো, এটা যখন গোঁড়ার কথা, তখন 
এইটুকু তো৷ হোক আগে, পরের কথ পরে ভাবা যাবে । ত৷ হয় না, বিপ্লবের পর 
তো৷ আমরা শৃন্ঠে ঝুলে থাকতে পারি না, ধনতাস্ত্রিক ব্যবস্থার অবসান ও সমাজতন্ত্রের 
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পত্তন একই এঁতিহাঁসিক ঘটনার এপিঠ-ওপিঠ | অনাগত সমাজের প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যন্গের খুঁটনাটি গবেষণ। নিয়ে ব্যাপৃত থাকাকে [0607281. 9০০181190 বলে 
উপহাস কর! চলে কিন্তু সে-সমাঁজপ্রতিষ্ঠার চরিতার্থতা বা ব্যর্থতা! যে-আদর্শের 
মাপকাঠি দিয়ে আমর! মাঁপব, অন্তত সেই আদর্শের ধারণা যদি আমাদের মনে স্পষ্ট 
নাথাকে তাহলে তার সাধনার মার্গও আমর] ঠাঁহর করতে পারব না। ব্যক্তিগত- 
ভাবে ছু-দশজনের উপকার করতে চাইলে তাদের খাওয়া-পরার ব্যবস্থা করে দিয়ে 
ব। তাদের রোজগারের পথ স্থগম করে আমরা আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারি। 
কিন্ত লেনিন বিপ্রবীদলের নাম দিয়েছেন 9০০191 17178106915 | সমাজের পুরানে। 
ইমারতটাকে ভেঙেচুরে তার জায়গায় নূতন আদর্শে নুতন পরিকল্পনায় ঘর তোলবার 
দায়িত্ব তাদের । কেবল ভাত-কাপড়ের, এমনকি কেবল পোলাও কোর্মা কারচুপি 
কিংখাঁবের কথা ভাবলে তো তাদের চলবে না । সমাজের সর্বা্গীণ উন্নতি করতে 
গেলে রাষ্টব্যবস্থা কেমন হওয়া] চাই, ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে কতথানি মূল্য দেওয়া 
যাবে, শিক্ষারদীক্ষা শিল্প-সাহিত্য সম্বন্ধে কোন্‌ দৃষ্টিভঙ্গী সাময়িক এবং কোন্টার স্থায়ী 
গুরুত্ব কতথানি-- এসব বিষয়ে তাঁদের চিন্তা পরিষ্কার পরিব্যাপ্ত ও মোহমুক্ত না- 
থাকলে কাজের চেয়ে অকাজ হবে বেশি । শুধু কাজের আনন্দে বা উন্মাদনায় ধারা 
কাজ করে যাঁন তাঁর] কর্মী নন, কর্মবিলাসী | ভাববিলাসীকে আমর উপহাস করতে 
শিখেছি, কর্মবিলাসীকে ভয় করতে শিখিনি | ভগবৎনিষ্ঠা ব! গুরুভক্তি ধাদের মনে 
প্রবল তাদের জন্য অবশ্ট আছে 9106 5090 15 90881) 01109 বলবার সাত্্বনা । 

মার্কস্বাদীরা আরেকটি উত্তর দিতে পারেশ : তারা বলতে পারেন যে 
সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতি সামাজিক উৎকর্ষের চরম অভিব্যক্তি নয় বটে কিন্তু সেটাই 
সর্বপ্রকার উন্নতির একমাত্র পাক! বুনিয়াদ ৷ এর ছুটো অর্থ সম্ভব | একটা এই যে 
উৎপাদন ব্যবস্থার উপর থেকে পরশ্রমজীবীদের মালিকান। তুলে নাঁদিলে সমাজের 
সর্বাঙ্গীণ বিকাশ রুদ্ধ থাকবে | এই অর্থে কথাটা] সত্য, অন্তত আমার মেনে নিতে 
কোনো বাঁধা নেই। কিন্তু সেটা! মেনে নিলেও সামাজিক উৎকর্ষের আদর্শ সম্বন্ধে 
চিন্তা করবার গুরুত্ব কিছুমাত্র কমে না, কারণ এদিক থেকে দেখতে গেলে সমাজতন্ত্র 
একটি বাধার অপসারণ মাত্র, তাঁর বেশি কিছু নয় । খুব সম্ভব মার্কস্বাদীর। পুর্বোক্ত 
রাঁক্যের এই ব্যাখ্যা সন্তষ্ট নন, নইলে ব্যক্তি ও সমাজজীবনের আদর্শ সম্বন্ধে 
তাঁদের চিন্তা এত কৃপণ এবং দেউলে কেন, তার হদিস মেলে না। তাদের কাছে 
অর্থনীতি শুধু নগর্থকভাবে সামাজিক উন্নতির বাঁধা অপসারণ নয়, সদর্থকভাবে 
সামাজিক উন্নতির কূপনির্ধারকও বটে । অর্থাৎ সমাজের অর্থনীতিই তার যাবতীয় 
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মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করে । আথিক ব্যবস্থাকে মনের মতো 
ছাঁচে ঢেলে সাজাতে পারলে সমাজের আর সমস্ত স্তর আপনা থেকেই আদর্শ রূপ 
পরিগ্রহ করবে । গোড়ার দিককার লেখায় মার্কস্‌ ও এঙ্গেলস্‌ তাদের এঁতিহাসিক 
জড়বাদকে এই আত্যন্তিক ভাষায় ব্যক্ত করলেও শেষের দিকে তার! স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন যে, অর্থনীতি সমাঁজজীবনের একমাত্র নিয়ামক নয়, অন্যতম 
( যদিচ খুবই গুরুত্বপূর্ণ ) নিয়ামক মাত্র | 481% 200. ] 8216 021019 165001)- 
51019 01 0179 [92০ 0086 20 01055 001 ৫15010165 178৮6 1910 10016 
৮০151) 00901) 006 9০901001010 [80601 01091) 0910175 10 1. ০ ৬616. 
০0170161190 60 91001185156 105 06110721 01881906611. 00100910101) 10 
001 00001761015 ৮/1)0 060160 10, 2100 (10616 5251)” 01109, 0018.06 01 
00909851017 (0 00 1009006 09 06 01109180005 1] 016 76011010021 11006180- 
0007. ০01 0106 17156091108] [010০95, ( এন্গেল্‌সের পত্র ) তাঁর মানে দাড়ায় 
এই যে, অর্থনীতির কোনো একটি কাঠামো, অন্যান্য সামাজিক উপাদানের হেরফেরে, 
সমাজের মনন ও চাঁরিত্রের একাধিক অভিব্যঞ্জনাকে বহন করতে পারে ; এবং 
পক্ষান্তরে, আর্থনীতিক সংস্থানও ঠিক কী রূপ গ্রহণ ও ধারণ করবে সেটা অন্তত 
অংশত নির্ভর করে সমাঁজমনের গতি ও আদর্শের প্রেরণার উপর । সুতরাং 
কেবলমাত্র অর্থনীতির বাটখার! দিয়ে আমরা সমাজের সামগ্রিক উন্নতির পরিমাপ 
করতে পারি না। তাঁর চেয়ে আরো ব্যাপক আরো! গভীর কোনো আদর্শের ধারণা 
আমাদের মনে থাকা চাই । 

পূর্বেই বলেছি যে, আথিক সাম্য আদর্শ সমাজ গঠনের পক্ষে অপরিহার্য হলেও. 
সেটাকেই চরম আদর্শ বলে মেনে নিতে আমাদের শ্রেযবোৌধ রাজি নয়। 
মার্কস্পন্থীরা বলতে পারেন তাদের সামাজিক আদর্শ অর্থের সমবণ্টন নয়, সামর্থ্যের 
সমবণ্টন, অর্থাৎ এমন সমাজ গড়ে তোলা যেখানে সকলেই সমান স্থযোগের 
অধিকারী হবে। কিসের স্থযোগ ? তার স্পষ্ট উত্তর মেলে না। “সব কিছুর 
স্থযোগ" বলে প্রশ্নটাকে এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। প্রতিবেশীর সঙ্গে খুনোধুনি 
করবার প্রাকৃসভ্য স্যোগ বা শেয়ার বাজারে তেজিমন্দি খেলবার অতিসভ্য 
স্থযৌগের পরিব্যাপ্তি ঘটলে আদর্শ সমাজ স্থাপিত হবে এমন দাবি কেউ করবেন না 
আশ! করি । ঠিক কিসের স্থযোগ সে-প্রশ্নের খুচরো উত্তর না-দিয়ে যদি পাঁইকারি- 
ভাবে বল! হয় স্থ্থী হবার স্থযোগ; তাহলে কি সমস্যার নিরাকরণ হয় ? শুধু, 
সাম্যবাদী নর, মার্কসের আগে এবং পরে বহু দার্শনির-ও ধর্মনীতিবিৎ সামাজিক. 
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উন্নতির এই আদর্শই নিরূপণ করে গিয়েছেন | [0611168118-দের স্ত্রটি 
সর্জনবিদিত _বৃহত্তম সংখ্যার প্রচুরতম স্থখ। মুশকিল বাঁধে এ প্রচুরতম কথাটা 
শিয়ে। সবসময়ে কি আমরা প্রচুরতম স্থুখকেই বরণীয় মনে করতে পারি? 
সক্রাতিস-সথলত অতৃপ্তি কি শুকরজাতীয় প্রচুরতম সম্ভোগের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নয়? মনে 
করুন এক সমাজের লোকেরা শিল্প-সাহিত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চায় তৎপর (যেমন 
ছিল খ্রিস্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর এথেন্স্‌), এবং আরেক সমাজের লোকেরা অত্যন্ত 
শিশ্োদরপরায়ণ, আর অবস্থার গতিকে শিশ্বোদর-পরিচর্যায় সক্ষম €( যেমন, সম্ভবত, 
বর্তমান আমেরিকার বিত্তবান সম্প্রদায় )। সে-ক্ষেত্রে কি আমর! প্রথম সমাজকে 
দ্বিতীয়টার চাইতে অধিক উন্নত বলব না, এবং বলবার আগে কি কোন্‌ সমাঁজের 
সামগ্রিক সখের মাত্রা অপেক্ষাকৃত বেশি কোন্টার কম, নিক্তি দিয়ে ওজন করে 
দেখবার প্রয়োজন বোধ করব? যেনতেন প্রক1রের সুখ যে আমাদের কাছে বরণীয় 
ঠেকে না তার আরেকটি উদাহরণ নেওয়া যাক। বিদ্বেষ বলতে অনেক কিছু 
বোঝায়, আপাতত পরের অমঙ্গলে স্থখান্ুভবকেই বিদ্বেষ নামে অভিহিত করছি । 
এই স্থুখের অনুভূতিকে নিব্যতিরেকে আমরা নিন্দার জ্ঞান করি এবং স্থখের বলেই 
সেটাকে নিন্দীর্হ বলি, নইলে পরের অমঙ্গল-জ্ঞানের সঙ্গে যদি অন্যবিধ অনুভূতি 
সংশ্লিষ্ট থাকে _যথ বিস্ময় বা বিরক্তি_তাহলে সমগ্র অনুতৃতিটাতে দোষের কিছু 
নেই । বিদ্বেষের দ্বারা পরিচালিত হলে অপর পক্ষের মনেও পাণ্টা বিদ্বেষ জাগবে, 
ফলে তাতে স্থখের চেয়ে দুঃখের ভাগটাই অধিক হবে--সে-কথা ঠিক। কিন্তু 
ভবিষ্যতে দুর্ভোগের আশঙ্কা আছে বলেই কি বিদ্বেষের আনন্দ নিন্দিত? অব্যক্ত, 
হুতরাঁং নিরাপদ বিদ্বেষ কি বরেণ্য হবে ?--এইসমস্ত আপত্তির চাপে পড়ে মিল্‌ 
তার স্ত্রটকে কিছু বদল করতে বাধ্য হলেন, বললেন, আমাদের কাম্য প্রচুরতম 
আনন্দ নয়, উচ্চতম আনন্দ । 

আনন্দের মাত্রাভেদ অবস্ঠ আছে, কিন্তু তার জাতিভেদটা৷ কেমনতরো। ব্যাপার ? 
আনন্দের কি উচু-নিচু হতে পারে ? তার চেয়ে গোড়ার প্রশ্ন : আনন্দ কি একটা 
নিরালম্ব স্বয়ংসম্পূর্ণ অবস্থা ? মনের এমন-কোনে। ব্যাপার কি আমরা ভাবতে পারি 
যেটা আর কোনো-কিছুর উপলব্ধি নয়, কেবলমাত্র আনন্দ বা দুঃখেরই অনুভূতি ? 
একটু তলিয়ে দেখলেই ধরা পড়বে যে আমাদের অহ্থতৃতি মাত্রেরই একটা! কোনে! 
বিষয় আছে--সে-বিষয়টা৷ প্রান্তিক হতে পারে, আধ্যাত্মিক হতে পারে, ইছুরের 
লাফ থেকে আরম্ভ করে ভগবানের লীলা পর্যন্ত বিশ্বতদ্ধাণ্ডের যে-কোনে। জিনিস 
হতে পারে, কিন্তু একট! কোনে। অবলম্বন তার চাই-ই । সখ-দুঃথের অনুভব হচ্ছে 
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পরজীবী (08185100), কোনো-একটি বিষয়ের উপলব্ধি বা চেতনাকে আশ্রয় করে 
থাঁক৷ ছাড়া তার উপাঁয় নেই। ঠাণ্ডা দক্ষিণে হাওয়। লাগল গায়ে _ এই স্পর্শীনু- 
ভূতিটা স্থখময় ; চোখে পড়ল হিমালয়ের শুত্র শান্ত মহিমা1-- এই চাক্ষুষ পরিচয়ে 
আছে আনন্দের আমেজ; মা জানাঙ্গেন তার ছেলের সান্নিপাতিক, সেই অবগতিটা 
বেদনায় ভরা ।--এই মতটা মেনে নিলে আনন্দের জাতিভেদ বলতে কী বোঝায় 
আমরা তার হদিস পাই । আনন্দবৌধ যে-কালে আরেকটি উপলব্ধির ০6 মাত্র 
(বাঁঙলায় আমেজ বলা যাক), তখন উদ্নুনিছু বিশেষণটা স্বভাবতই সেই যূল 
উপলব্ধি বা উপলব্ব-বিষয়ের উপর বর্তায় । আমরা যখন বলি কাব্যপাঠের আনন্দ 
অপেক্ষারুত ক্ষীণ হলেও উচুদরের, এবং রিরংসাতৃপ্থির স্থুখ তীব্রতর হলেও নিচু- 
দরের (এখানে প্রেমের সংশ্রব বিবজিত বিশুদ্ধ রিরংসাঁর কথাই হচ্ছে ) তখন আমরা 
আসলে যা বলতে চাই তা এই যে, আমাদের মৃল্যজ্ঞানের স্কেলে কাব্যের স্থান উপরে 
এবং শূঙ্গারের স্থান নিচে । সে-মূল্যবিচার কোন্‌ নীতি অনুযায়ী তার মাপকাঠি তৈরি 
করে, কোন্‌ যুক্তি মেনে আমরা একটা বিষয়কে আরেকটার চেয়ে উচুদরের সাব্যস্ত 
করি- এমনতরো প্রশ্নের কোনে সদুত্তর খুঁজে পাওয়া যায় না। যায় না যেহেতু 
যুক্তি ও প্রমাণের ক্ষেত্র সংকীর্ণ, বিজ্ঞানের সীমানার মধ্যে আবদ্ধ _ সে-সীমানার মধ্যে 
বিজ্ঞানের মৌল প্রত্যয় কার্যকারণবিধি প্রভৃতিকে আমরা প্রমাণ-নিরপেক্ষভাঁবেই 
মেনে নিতে অভ্যস্ত । জীবনের বহু ব্যাঁপারের মতো মূল্যজ্ঞানও বৈজ্ঞানিক যুক্তি- 
প্রমাণের এলাকার বাইরে পড়ে । এইটুকু বল৷ যেতে পারে যে, সে এক অপরোক্ষ 
এবং নিরপেক্ষ উপলব্ধি, খানিকটা ঝাঁপসা বা অপরিণত হলেও প্রত্যেক মানুষের 
মনে বিদ্যমান | বল] বাহুল্য, এখানে চরম মূল্যের কথাই হচ্ছে। বেশিরভাগ 
জিনিসের মূল্য কিন্তু চরম নয়, উপকরণীয় (05001167181) ১ সে-সব ক্ষেত্রে যুক্তি- 
তর্কের অবকাশ অবশ্তই আছে । ম্যালেরিয়া জরে কুইনিন খাওয়া ভালো । কেন 
ভালো, এ-প্রশ্ন স্যায়সঙ্গত এবং তার ডাক্তারিশান্ত্র-সম্মত উত্তর দেওয়। যায়। কিন্ত 
সে-উত্তর নির্ভর করে আরেকটি জিনিসের ( আরোগ্যের ) মৃল্যস্বীক্কতির উপর | 
আরোগ্য কাম্য, কেন তারও জবাব আছে । বলতে পারি, যদি জীবনে স্থখ চাও 
তবে আরোগ্যলাভের জঙ্ চেষ্টা করো, রুগণ শরীরে কোনো স্থখ নেই। কিন্তু সখ 
চাইব কেন এপ্্রশ্তের কোনে উত্তর নেই। সখ একটি চরম মৃল্য। যদি কোনো 
বেয়াড়া লোক বলে বসে যে আমি স্থখ চাই না, তবে স্থখ চাওয়া তার উচিত-_ 
এ-কথা কেনো যুক্তি-তর্কের ঘার] তার কাছে প্রমাণ করা যাবে না। বড়োজোর 
আমর! তাকে মিথ্যাবাদী বলে তখনকার মতো তার মুখ বন্ধ করতে পারি। 
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মৃূল্যজ্ঞানে কিছু হেরফের পাঁওয়া গেলেও মোটের উপর তাতে খুব বেশি গরমিল 
দেখা যায় না। মানবসমাজে ধার! গুণী-জ্ঞানী বলে যুগে-যুগে মান পেয়েছেন তারা 
প্রায় একবাক্যে শারীরিক স্থথের স্থান নিচের দিকে নির্দেশ করেছেন । আজীবন 
অভিজ্ঞতা ও সাধনার ফলে যে তিনটি মৃল্যকে তারা সকলের উপর মর্যাদ দান 
করেছেন সেগুলি আমাদের দেশে সত্য-শিব-সুন্দর নামে বিদ্িত। তবে শুপু এই- 
গুলিকে চরম মূল্য বল! ভুল হবে । স্থুখময় ইন্দ্রিয়ানুভৃতিও একটি চরম মূল্য, উপ- 
করণীয় নয়, কারণ তা অন্য-নিরপেক্ষ | মূল্যবিচারে স্থান তার নিচের দিকে হলেও 
সেটিকে চরমই বলতে হবে-যদ্দি চরম (0100866) শব্দটা উপকরণীয় (10900- 
775081) শব্দের বিপরীত অর্থে র্যবন্ৃত হয়। একটু উপরে আমরা সুখমাত্রকেই 
চরম মূল্য খলে স্বীকার করেছি । তবে এবজাতীয় স্থখের সর্দে আরেক জাতীয় 
স্বখের উচ্চ-নিচের বৈষম্য নির্ভর করে যে মূল-উপলব্ধিকে সে-স্থখান্থৃভৃতি আবেষ্টন 
করে রয়েছে তার উপর পূর্বোক্ত মূল্যবিচার অনুসারে শিল্প-সাহিত্য, দর্শন-বিজ্ঞান 
এবং চারিত্রের যে-আনন্দ সেইটেই আমাদের উচ্চতম আনন্দ। এইপ্রকারের 
আনন্দ যে-সমাজে বৃহত্তম সংখ্যার মধ্যে পরিব্যাপ্ত সেই সমাজকে আমরা বলব 
আদর্শ সাজ । অবগ্ত সে-সমাজের আর্থনীতিক ব্যবস্থা এমন হওয়া দরকার যাতে 
প্রত্যকের পক্ষে সচ্ছল ও স্বচ্ছন্দ জীবনযাঁপন-পূর্ক এমনতরে। আনন্দের স্তরে উঠে 
আসা সম্ভবপর | কিন্তু সে আথিক ব্যবস্থা সোপানের ধাপ মাত্র, উন্নতির চরম 
বিনির্ণায়ক (01161107) নয় | 

এই মৃল্যত্রয়কে সর্বোচ্চ মূল্য বলবার জন্য কি আমর। কেবল শব্দপ্রমাণের উপর 
নির্ভর করেছি? পাঁচজন বিজ্ঞ ব্যক্তি বলেছেন বলেই কি আমরা তা মানতে 
রাধ্য? তা নয়। আমরা কেবল বলতে চেয়েছি যে মৃল্যজ্ঞানের ভিত্তি সাক্ষাৎ 
অভিজ্ঞতার মধ্যে, যুক্তি-প্রমাণের দ্বারা তাকে প্রতিষ্ঠিত বা বরখাস্ত করা যায় না। 
সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার স্বাতন্ত্য সব ক্ষেত্রে সমান নয়। ইন্ড্রিয়জ্ঞানের চেয়ে সাক্ষাৎ 
(01759) আরো কোনো অভিজ্ঞতা হতে পারে, কিন্তু ইন্দ্িয়জ্ঞানের প্রমাত্ব 
(%৪11109) যুক্তি-নিরপেক্ষ নয় । ইন্দ্রিয়জ্ঞানের সঙ্গে যখন বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত কোনে। 
তত্বের বিরোধ ঘটে তখন অনেক ক্ষেত্রে আমরা সে-তত্বকে রদ বা তার বদল করি ; 
কথনো-বা তত্বের মায়া কাটিয়ে সেই বিসংবাদী ইন্দ্রিয়জ্ঞানের উপর কাঁচি চালাই, 
প্রাতিভাসিক (11153975) নাম দিয়ে সেটাকে ছেঁটে ফেলি। পৃথিবীন্থদ্ধ লোক 
প্রতিদিন দেখে সূর্য পূর্ব দিকে ওঠে, সমস্ত আকাশ ঘুরে পশ্চিম দিগন্তে অস্ত যায়। 
কিন্তু এই সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে চলিত জ্যোতিবিজ্ঞানের সৌরতন্ত্র 
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বাদকে অস্বীকার করবার কথা৷ কেউ ভাবে না। বৈজ্ঞানিক তত্বকে বাতিল করব 
কখন এবং কখন ইন্দরিয়জ্ঞানের তথ্যকে ছাঁটাই করব সেটা নির্ভর করে দুটোর 
মধ্যে কোন্টা আমাদের জ্ঞেয় জগতের পক্ষে কম বিপ্লবকারী তার উপর । পাড় 
কমিউনিস্টও বিজ্ঞানাগারের চতুঃসীমানায় ঘোরতর রক্ষণশীল । ইন্ড্রিয়লন্ধ তথ্য- 
সম্ভারের এক বৃহৎ অংশকে (সবটা! নয় ) বৈজ্ঞানিক যুক্তিজালে আবদ্ধ করে আমরা 
এক বহুব্যাপী তত্শৃঙ্খল। রচনা করতে সক্ষম হয়েছি। কিন্তু সেটা সর্বব্যাপী নয়। 
মূল্যজ্ঞান তার এলাকায় পড়ে না। তাই যুক্তির বিধান সেখানে অচল, অভিজ্ঞতাই 
চরম পাক্ষী। পরের, বিশেষত ধাদের আমরা মহাপুরুষ বলে শ্রদ্ধা করি তাদের, 
অভিজ্ঞতা আমাদের অভিজ্ঞতাকে পথনির্দেশ করতে পারে ; কিন্ত আমাদের শিজের 
অভিজ্ঞতার মধ্যে যদি তার সাড়া না-পাই তবে পরের অভিজ্ঞতাঁলৰ কোনো 
আপ্তবাক্য আমর1 মানতে বাঁধ্য নই । সর্বোচ্চ মূল্যের বেলাতেও এ-কথা খাটে । 
তাঁর সন্ধান আমাদের প্রত্যেককে নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যেই করতে হবে । তবে 
কিন! সে-অভিজ্ঞতা খাঁটি হওয়া চাই, এবং তা বহুদিনের একাগ্র স্থিতপ্রাজ্ঞ সাধনার 
অপেক্ষা রাখে । 

সত্য-শিব-স্ুন্দরের পরিপূর্ণ বিকাশ ও বিকীরণই যখন সামাজিক উন্নতির আদর্শ, 
তখন রাষ্ট্রিক বিপ্লব ব1 আর্থনীতিক ব্যবস্থান্তর ঘটানোর প্রচেষ্টায় ধারালো অস্ত্ররূপে 
ব্যবহৃত হওয়াকেই শিল্প-সাঁহিত্যের চরম সার্থকতা বলে নির্দেশ করা, 1100-081 
লেখকদের ধ্বংস কামনা করা, ঘোষণা কর] যে সাহিত্যকে স্ুনিয়ন্ত্রিত স্থুসংবদ্ধ 
বিপ্লবী দলের অংশবিশেষ হতেই হবে _ এসব কি চরম উদ্দেশ্তকে উপস্থিত উপায়ের 
মধ্যে হারিয়ে ফেলার মতো উল্টো বুদ্ধির লক্ষণ নয়? অবশ্য একই বস্ত একাধারে 
উদ্দেশ্ত এবং উদ্দেশ্টসাধনের উপকরণ দ্ধুই-ই হতে পারে । যেমন বিজ্ঞান । বিশুদ্ধ 
বিজ্ঞানও আছে-আর কোনো-কিছুর জন্ত নয়, মানুষের জ্ঞানবৃত্ির পরম 
আনন্দময় প্রকাশ বলেই যার মৃল্য। আবার ফলিত বিজ্ঞানও রয়েছে, বিজ্ঞান 
যেখানে নিজেকে নিয়োজিত করেছে জীবিকা নির্বাহের যাবতীয় ব্যবস্থায়, ব্যক্তিক 
ও সামাজিক উদ্‌বর্তনের সহায়তায় । কিন্তু তাই বলে যদি কেউ দাবি করেন যে 
আজ যখন সামাজিক ক্রমবিকাশের প্রত্যেক শাখায়-প্রশীখায় বিজ্ঞানের ডাক 
পড়েছে, তখন £5070108$-ই হচ্ছে বিজ্ঞানের পরাঁকা্ঠা, ধারা ফলিত বিজ্ঞানের 
সাধনায় আত্মনিয়োগ করেছেন কেবল তারাই প্রগতিশীল, শিল্লোন্নতির পথ ধিনি 
বত সগম কর্পবেন তিনি তত বড়ো বৈজ্ঞানিক--তাহলে কেমনতরো৷ শোনায়? শিল্প- 
সাহিত্যের বেলায় ঠিক অনুরূপ কথাগুলি শোন! যাচ্ছে । এত জোরে: শোনা যাচ্ছে, 
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যে আর-কোনো৷ কথা কানে ওঠবার জে৷ নেই । এডিসন মার্কনির কাছে মানব- 
সমাজ অশেষ খনণী, কিন্তু তাদের মহত্ব স্বীকার করতে গিয়ে তো আইনস্টাইন 
হাইসেনবের্গকে খাটো! করবার দরকার করে না । তবে কেন আমর ভাবি যে 
এরেনবুর্গের কীতির কাছে টমাস মানের প্রতিভা ম্লান হয়ে গিয়েছে, কেন লুই 
আরাগর জয়গান করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের কথ! ভূলে যাই, কিংবা ভূলে না-গেলেও 
তাঁর তিন হাজার কবিতাঁর মধ্যে যে আধা ডজন তথাকথিত প্রগতিশীল কবিতা 
আছে সেগুলির কথাই স্মরণ করি? 

দশ-পনেরো হাজার বৎসব পূর্বে আপ্টামিরার গুহাঁগাত্রে নানা জন্ত-জানোয়ারের 
মৃতি খোদাই করা হয়েছিল৷ পাথরের গায়ে এমন আশ্চর্য সজীব মূতি যে আদিম 
কারিগরর| রেখে গেছেন তাদের কলাকৌশলের তারিফ না-করে আমর] পারি না। 
কিন্তু বিজ্জজনেরা বলেন এগুলির উদ্দেশ্য দর্শককে আনন্দ দেওয়া ছিল না, কারণ 
সেসব গুহা অত্যন্ত দুরধিগম্য এবং ঘুটঘুটে অন্ধকার। এগুলি একান্তভাবে তাদের 
ম্যাজিকের অঙ্গীভূত ছিল--উদ্দেশ্ট, বধ্য জন্তর উপর অলৌকিক প্রভাব বিস্তার 
করা। কড্ওয়েল দেখিয়েছেন যে, বর্বর জাতিগুলির নৃত্যও প্রধানত ব্যবহারিক, 
চাষবাস শিকার প্রভৃতি আনুষ্ঠানিক কর্মের সঙ্গে সর্বদ1 জড়িত । সভ্যতার গোড়াতে 
শিল্পকলার যৃল্য ছিল নিতান্ত প্রয়োগসিদ্ধ । সভ্যতার শেষ পর্যায়ে আবার তার 
উপকরণ-যূল্যকে সর্বেপর্বা ঘোষণা করে কি আমরা ইতিহাসের চক্রগতির প্রমাণ 
দিতে চাই? সাহিত্য সাম্যবাদী বিপ্রবীদলের 4009278] 081৮ হোঁক, তাদের 
হাতে 4590. %/98010” হবার গৌরব অর্জন করুক--মানবদরদী কোঁনো 
সাহিত্যরসিক তাতে আপত্তি করবেন না। কিন্তু আমর৷ যেন ভুলে না-যাই যে 
বিপ্লব ষে-লক্ষ্যের দ্রকে আমাদের নিয়ে যাচ্ছে, সেখানেও সাহিত্যের আছে স্বীয় 
এবং সর্বোচ্চ স্থান। ফলিত সাহিত্যের ভূয়সী প্রচারকে আমরা সাদর সম্ভাষণ 
জানাব, কিন্তু বিশুদ্ধ সাহিত্যের প্রতি আমাদের যে অন্তরতম অনুরাগ আছে সেটাকে 
যেন ব্যাহত হতে না-দিই। তার জন্য বুর্জোয়া, প্রতিক্রিয়াশীল, ডেকেডেণ্ট _যত 
গালাগালি দেওয়া হোক সমস্ত সহা করবাঁর মতো মহৎ বেহায়াপনা যেন আমাদের 
থাকে। 


বিগুদ্ধ ও ফলিত সাহিত্য 


আর্ট সম্বন্ধে সাম্যবাদী মহলে ছু-রকমের উক্তি প্রচলিত আছে : (১) আর্টকে হতে 
হবে সমাজবিপ্রবের ব] নিম্শ্রেণীক সমাজ-প্রতিষ্ঠার ধারালো অস্ত্র, (২) আর্ট হচ্ছে 
একটি সংবেদনশীল ইতিহাস-সচেতন চিত্তের উপর সমা'জজীবনের অন্তগূর্ট সত্তার 
যথার্থ প্রতিফলন । প্রথম মতের অধিবক্তাদের মধ্যে লেনিন ও ডিমিট্রিয়ফের লেখা 
থেকে কিছু উদ্ধৃতি আমার আলোচ্য* প্রবন্ধে পাওয়া ঘাঁবে। দ্বিতীয় মতটি ইদানীং 
সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রে সমাজবাদী বস্ততন্ত্র (3০০18115 [২০৪11511) নামে স্ুপ্রতিষিত | 
ছুইমতের মধ্যে সম্পূর্ণ গরমিল আছে আমি তা বলছি না। কিন্তু তাদের সমীকরণও 
আংশিক এবং আপতিক (8০০14670191) | সামারভিল অবশ্য বলেছেন, স্বধর্মরক্ষায় 
যে-শিল্পকর্ম যত সার্থক, রাজনৈতিক বিচারেও তা তত উচুদরের বলে গণ্য হবে । 
মানবধর্মী কোনো শিল্পীর রচনায় সমা'জগত ও শিল্পগত মূল্যের সাযুজ্য ঘটতে পারে 3 
যদি ঘটে তবে তেমন রচনা আমাদের কাছে অত্যধিক সমাদরের বস্ত হবে নিশ্চয়ই । 
কিন্তু তাই বলে আমি মানতে প্রস্তুত নই যে রাজনৈতিক ও সাহিত্যিক মূল্যবিচার 
একই জিনিস । সমাজ সম্বন্ধে গভীর ও সন্ৃদয় অন্ত্ৃ্টি যে-লেখায় শিল্পসম্মত রূপ 
গ্রহণ করেনি তাঁর রাজনৈতিক মূল্যও শৃন্তে গিয়ে ঠেকবে, এ-কথা জোর করে বলা 
যাঁয় না। সে-লেখা যদি ছন্দেবন্ধে উপমায়-উৎপ্রেক্ষায় নাটকীয় সমাবেশে একটি 
রাজনৈতিক মতের তেজোদীপ্ত প্রকাশ বা একটি রাজনৈতিক পথের স্থস্পষ্ট নির্দেশ 
দিতে পারে তবে সে-লেখার মূল্য আমার কাছে কম নয়। বিশুদ্ধ সাহিত্যরসিক 
হিসাবে আমি তাতে পীড়িত হব যদি সাহিত্যের বিশিষ্ট মূল্য সে দাবি করে। এই 
মূল্য তার পক্ষ থেকে দাবি করা হয়েছে বলে বুদ্ধদেব বস্থর মতো ধারা সাহিত্যের 
একনিষ্ঠ উপাসক, তারা তার কোনো মৃল্যই স্বীকার করতে রাজি নন? সাহিত্য- 


* “সাহিত্যের চরম ও উপকরণ মুল” প্রবন্ধটি প্রকাশিত হ'লে বিতর্ক স্থাষ্টি হয়। অমরেক্জপ্রসাদ 
মিত্র ও সীতাংশু মৈত্র বিরুদ্ধ সমালোচনা করেন। বর্তমান প্রবন্ধ তাদেরই উত্থাপিত তর্কের 
উত্তর। এই প্রবন্ধেরও বিরূপ আলোচনা করেন নীরেন্দ্রনাথ রায় ও ত্রিদিব চৌধুগী। এই 
ভিন্নমতা বলহদর প্রবদ্ধগুলির জন্য দ্রষ্টব্য ধনগয় দাশ সম্পাদিত 'বস্তবাদী চাহিত্য বিচার ও. 
অন্যমত' ( কলিকাতা : নতুন পরিবেশ প্রকাশনী, ১৩৮৩ )। 
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নামধারী তেমন রচনা সাহিত্যের পক্ষে বর্জনীয় বলে তাকে একেবারে আবর্জনা 
স্বূপে ফেলে দিতে চান । উক্ত প্রবন্ধে তাদের কাছে আমার নিবেদন উহা ছিল যে 
সেরকম রহ্বন! তাদের বিশুদ্ধ সাহিত্যরস পিপাসা মেটাতে না-পারলেও আজকের 
দুনিয়ায় শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক আদর্শসিদ্ধির সহায় হিসাবে তার মূল্য অনস্বীকার্য । সে- 
সব রচনা সাহ্ত্যরূপেই আমাদের কাছে পরিবেশিত হয়-_- যদিও উদ্দেশ্ট তার রস- 
সন্তোগের নির্ভেজাল আনন্দদান নয়। তাই আমি একটি কল্প্রমাইজ গোছের 
প্রস্তাব করেছিলাম যে ফলিত সাহিত্য নাম দিয়ে (ফলিত বিজ্ঞান এ-ক্ষেত্রে 
উপমেয় ) তাদের জন্য সম্মানের আসন ছেড়ে দেওয়া উচিত, যদি বিশুদ্ধ সাহিত্যের 
যে শাশ্বত আঁসনটা আমাদের হৃদয়ে পাতা আছে ত৷ নিয়ে সে কাড়াকাড়ি না- 
করে। সেইসঙ্গে মার্কস্পন্থী সাহিত্য-সমালোচকদের কাছে আমার আবেদন ছিল 
যে তাঁরা যেন সাহিত্যমাত্রকে রাষ্ট্রবিপ্রবের ধারালো হাতিয়ারে পরিণত করতে 
বদ্ধপরিকর না-হন এবং যে-সাহিত্য তাদের কাজে-_ সে যত বড়ো কাজই হোকৃ-__ নী 
লাগে তাকে বুর্জোয়া, প্রতিক্রিয়াশীল প্রভৃতি নাম দিয়ে একেবারে খারিজ না-করে 
দেন। ফলে কোনো পক্ষই আমার লেখায় সন্তুষ্ট হননি | সেটা অপ্রত্যাশিত নয় । 
বিশুদ্ধ সাহিত্যের অহ্থরাঁগীরা শেষপর্যন্ত ফলিত সাহিত্যের ( উপকরণ ) যুল্য 
স্বীকার করে নেবেন বলেই আমার বিশ্বাস । তবে হয়তো তীর! সাহিত্য নামে তাঁকে 
অভিহিত করতে রাজি হবেন না- ফলিত” বিশেষণ দ্বার গণ্ডিবদ্ধ করা সত্বেও । 
এতে আমার আপত্তির কারণ নেই, অধিকাংশের সম্মতি আছে এমন-একটি নাম 
বাছাই করে নিলেই হবে । মার্কস্পস্থী সাহিত্যবিচারকদের কাছে আমি ছটি কথা 
নিবেদন করতে চাই । প্রথমত, আগেই বলেছি যে সামাজিক সত্তাকে সাহিত্যের 
রসে অভিষিক্ত করতে চরিতার্থ না-হলেও সে-সাহিত্য বা সাহিত্যি-প্রতিম সে-রচনা। 
সঠিক রাজনীতির পথে মানুষের মনকে আলোড়িত করতে পারে, বিগ্রবের প্রেরণা 
যোগাতে পারে, ফ্যাঁসিজমের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-স্পৃহাকে বেগবান করতে পারে । 
যুদ্ধকালীন অনেক সোভিয়েত গল্পে এবং আমাদের দেশের ত্যার্টি-ফ্যাসিস্ট ও মন্বন্তরী 
সাহিত্যে এর দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে । রসের বিচারে এগুলির মূল্য অল্পই, অথচ তাদের 
গুণগানে সাশ্রুতিক সাহিত্য-সমালোচনা মুখরিত । আমি বলছি না যে, তাঁদের পক্ষে 
ধারা ওকাঁলতি করেছেন তাঁরা অন্তায় করেছেন । ওকাঁলতি করবার প্রয়োজন ছিল । 
কিন্তু সে-প্রয়োজন সমাজকর্মীর, সাহিত্যান্ুরাগীর নয়-_-অন্তত অনেক ক্ষেত্রে নয়। 
তাছাড়া এই ধরনের সাহিত্যের পক্ষে ওকালতি করতে গিয়ে অন্যবিধ সমস্ত সাহিত্যের 
উপর খড়াহস্ত হওয়ার দরকার ছিল না। সেটা সমাজসেবীর পক্ষেও দুরদৃষ্টি 


১৩৫ 


পরিচায়ক নয়, কারণ সমাজে সাহিত্যের স্থান কেবল উপকরণ হিসাবে নয় | সামাজিক 
উন্নতির চরম আদর্শের মধ্যেও সাহিত্যের বিশুদ্ধ আনন্দ-সম্তোগ অন্যতম বলে 
স্বীকৃত হবেই । স্থতরাং সাহিত্যের আদর্শকে আমরা সামাজিক সংকটের আশ 
প্রয়োজনের খাঁতিরেও চিরকালের মতন খাটে করতে পারি না। খাটে যে করা 
হয়েছে অমরেন্দ্রবাঁবুও তার প্রতিবাদের শেষ অনুচ্ছেদে সে-কথা স্বীকার করেছেন । 

অথবা ব্যাপারটিকে অন্যভাবেও দেখা যেতে পারে । সব যুগেই সাহিত্য-ষশ- 
প্রার্থীরা “সস্তায় কিন্তিমাত করতে চান" । কিন্তু সমঝদার পাঠকের কাছে তাদের 
সম্তা চাল ধরা পড়ে, বাজি তারা নিয়ে যেতে পাঁরেন না। আজকের দিনে তাঁরা 
পারছেন কেন? কারণ সাহিত্যের বিচারে রচনাটি সস্তা হলেও তাঁর অন্য-একটি 
মূল্য সকলের চোখে ধর দেয় । সভ্যতার সংকটকালে সে-মূল্যটি স্বভাবতই আর- 
সব মূল্য ছাপিয়ে ওঠে, রাঁজনীতির দাঁখির কাছে সাহিত্যের দাবি হাঁর মাঁনে, 
অথব। ছুয়ের পার্থক্য ঝাপসা হয়ে আসে । 

মার্কম্পন্থী সাহিত্যবিচারকদের সঙ্গে আমার দ্বিতীয় মতভেদ হচ্ছে পাহিত্য- 
সম্বন্ধে তাদের অন্ত সংজ্ঞাটি নিয়ে । সাহিত্যের কাঁজ হচ্ছে সীমাজিক সত্তাকে আর্টের 
মাধ্যমে প্রতিফলিত করা-এ-কথা ঠিক। কিন্তু এটুকু বললে সাহিত্যের সংজ্ঞা 
হয় না। বরঞ্চ বল যেতে পারে যে সাহিত্যে এবং শিল্পকলা মাত্রে আমর] পাই 
বাস্তবসত্তার রূপাঁয়ণিক অভিব্যঞ্জনা । সমাজই একমাত্র বাস্তবসত্তা নয় । ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্ঘের রহস্যঘন প্রকৃতি, চেখভ কিংব1 হেন্রী জেমসের কথাসাহিত্যে ব্যক্তি- 
চেতনার যে স্থম্ষ্লাতিস্থক্ষ সত্তা অভিব্যক্ত-- রসের বিচারে এদের বাস্তবতা অগ্রাহ 
নয়। হতে পারে যে-আঙ্গিকে তাদের রূপাঁয়ণ আমাদের মনোহরণ করেছিল এত- 
দিন, আজ তা একঘেয়ে হয়ে গেছে, সেই পুরনে। আঙ্গিকের পুনরাবৃত্তিতে 
আমাদের মন আজ সাড়া দিচ্ছে না । কিন্তু সেটা হলো আঙ্গিকগত ডেকেডেন্স। 
সমাজকে একমাত্র বাস্তবসত্তা বলে প্ররুতির লীলাকে কিংবা ব্যক্তিচৈতন্তের সুক্্ 
ঘাত-প্রতিঘাতকে সাহিত্য থেকে বিতাড়িত করা প্রগতিশীলতার লক্ষণ নয়। শিল্পের 
প্রগতি স্বজনীপ্রতিভাসম্পন্ন শিল্পীরাই আনবেন, রাষ্রনেতারা তার পথনির্দেশ করতে 
গিয়ে শিল্পীর তৃজনীশক্তিকে ব্যাহতই করছেন, উন্মুক্ত নয়। 

নিঠুর গরজী 
তুই কি মানস মুকুল ভাজবি আগুনে, 
তুই ফুল ফুটাবি বাস ছুটাবি সবুর বিহনে । 
সোভিয়েত রাশিয়ার “নামগন্ধ পর্যন্ত আমার প্রবন্ধে না-থাকলেও সোভিয়েত 
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রাশিয়াই আমার 'যুক্তিযৃগয়ার আসল শিকার, -অমরেন্দ্রবাবুর এই অনুমানটি বড়ো 
অদ্ভুত ঠেকল। আমার বক্তব্যের একমাত্র লক্ষ্য ছিল সাহিত্য সম্বন্ধে একটি বিশেষ 
মতবাদ, সমস্ত প্রবন্ধে কি সে-কথা প্রক্ষুট নয়? সেই মতবাদ যর্দি কোনে! দেশের 
প্রায় সমস্ত সাহিত্যামোদীর মনে বলবৎ থাকে তবে সে-দেশকে আমি সেই পরিমাণ 
শিন্দার্হ মনে করব, এটা সত্যি; এবং আমার প্রবন্ধের মধ্যে পরোক্ষে তা ব্যক্ত 
হয়েছে ভাবা অযৌক্তিক হবে না। কিন্তু সোভিয়েত রাশিয়ায় সেই মতবাদ সরাসরি- 
ভাবে মেনে নেওয়া হয়েছে, এমন কথা বলবার মতো যথেষ্ট তথ্যাদি তো৷ আমার 
জানা নেই । অমরেন্দ্রবাঁবু সেরকম নির্ভরযোগ্য সংবাদ পেয়েছেন কি? তাই কি 
তিনি আমার 'আসল শিকাঁর' সম্বন্ধে পৃর্বোক্ত অব্যর্থ অনুমানটি করে বসলেন । 
আমার তো যতদূর জানা আছে সোভিয়েত রাশিয়ার সাম্প্রতিক সাহিত্যে তা নিয়ে 
বিতর্ক চলছে, সাহিত্যের চরম ও চিরন্তন মূল্যের পক্ষে ওকাঁলতি করেছেন 
লিয়েফনিটুস, কেমেনেভ প্রভৃতি বিশিষ্ট সমালোচকেরা (7857217527৫ 
1475757% দ্রষ্টব্য )। আমাদের দেশের সাহিত্য-সমালোচনাঁর ধার কিছুকাল যাবৎ 
যে-খাঁদে বইছে সেটা দেখে আমার মনে হয়েছিল যে সাহিত্যকে কেবলমাত্র রাঁজ- 
নৈতিক আন্দোলনের উপকরণরূপে গণ্য করবার অভ্যাসটা এখানে মজ্জীগত হয়ে 
যাবার আশঙ্কা আছে। তাই আমি প্রতিবাদ জানাবার প্রয়োজন বোধ করেছিলাম । 
সোভিয়েত রাশিয়। নিয়ে ছুর্ভাবনায় পড়িনি । 

অমরেক্দ্রবাবু বলেছেন : 'আইমুব সাহেব অবশ্ত অন্তরের সহিত বিশ্বাস করেন, 
সোভিয়েত রাশিয়ার কাল্চার ও শিল্প অধঃপাতে গেছে।' এ-ধরনের মন্তব্য উক্ত 
প্রবন্ধে বা অন্য কোথাও আমি কখনো করিনি, এবং অন্তত সজ্ঞান মনে এরূপ 
কোনো সিদ্ধান্তে পৌছইনি। আমার অজ্ঞাত মনের নিগুঢ় গ্রন্থিগুলির সন্ধান 
আমাঁকে না-চিনেই অমরেন্দ্রবাবু পেলেন কেমন করে ? ফ্রয়েডের শিষ্যেরা সাঁমনা- 
সামনি বসে বিস্তর জিজ্ঞাসাবাদ করে মনোবিকলন করেন, অমরেন্দ্বাবু কি 761৩- 
09501180151 আমি যে-কথা আদৌ বিশ্বাস করি না, আমার কাছে তারই প্রমাণ 
চেয়ে বড়ো লজ্জায় ফেলেছেন। উপরস্ত তিনি “অত্যন্ত স্পষ্টভাবে" জবাব দিচ্ছেন যে, 
যে-অভিযোগগুলি আমি কুত্রাপি করিনি আমার “সে অভিযোগ সম্পূর্ণ অমূলক। 
সোভিয়েত রাশিয়ার সবচেয়ে উতদ্ভেখযোগ্য ঘটনাই হলো! কালচারের অভাবনীয় 
অভিব্যক্তি, প্রগতি ও ব্যাপ্তি ।” আরেকজন বিশিষ্ট লেখকও € আদ্রে জীদ ) অনুরূপ 
ভাঁবপ্রকাশ করেছেন, কিন্তু তার সঙ্গে আরে! কয়েকটি কথা বলেছেন : *৬/6 
8010116 10 0৩ [0.9.9,0, 005 ৩৯080101819 6180 005/8105 60108010 
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8100 (0৮/810$ 010016 ; 9০৫ 019 0015 001903 01 0089 6৫000881010 ৪1: 
0056 /1)101) 1100106 1176 10710 (0 010 98019680010 11 10 101696100 
011001050817065 2100. 9০181] : 019 1 099৮২--4/৯৬৮০১ 9063 011108 ! 
/৯110. 0016016 19 90011919 01190050 810116 &, 9111516 08০10, [10616 19 110- 
(01176 0151715199060 11) 105 10 15 17761619 00100018012 8100 (11050162 
011৬1815151) 8110)051 00011915 18,015 016 0110108] [8011169. 01 90015, 
চ10109/ 0080 ৬1180 15 ০8110 “5611-9110101919 19 1)151)1% 00001) 0, 
৬/1)61 22 1502706, 1 20101160 01019, 1 51111 01110 16 100151179৬5 
010900090 0119 10050 /017001001 19511105 16 0101 1 1780 066 561191919 
৪110 51170901919 ৪001160. ৪806] 83 5001. ০911590 10 1681190 (181 
৪0811 11017) ৫911010019010173 8110. 00101918116 (4]10.6 081006618 50011) 15 
0801 00901090% 01 “009 ০100 15201116 1001) 08019 9৬/61১৮৮) -_ 01161- 
0197) 17)0161 00105151511. 8510176 01093591611 [1019১ 01086 01 0106 0101961 
15 11 0119 £1101)6 1110৮707106 11106 10591 15 10961 015005520. ৬৬121. 
15 ৫150105960 15 ৬/1)6001 97001) 2100 30013 2 ৮/9110 £650019 01 (11601 
09010601175 [0 01015 92010952100 11119. /৯10 ৮096 10 1170 170 96913 10 
91059 1! /৯3 1070101) 0110101517) 25 900 11106-_ 01) 60 &, 00170 1365 010৫ 
016 00100 01101015]] 19 1006 8110/60. [10616 816 9৮810170195 01 01015 
10100 ০01 01011)6 1] 1)19001%- 4৯100. 10001011075 15 ৪. 0158061 0810521 0০, 
০0010019 01181 5001) ৪ 08106 01 1011), 

অমরেকন্দ্রবাবু বলেছেন, “আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদ জানে এবং জেনে আতঙ্কিত 
হয় যে সোভিয়েত রাশিয়ার আযাটম বোমার চেয়েও একটি সাংঘাতিক অস্ত্র আছে। 
সেটা হলে সেখানকার মুক্ত, স্বাধীন, আত্মনির্ভরশীল, শিক্ষিত, আনন্দময় মানুষ ।' 
রবীন্দ্রনাথ “রাশিয়ার চিঠি'তে সেই কথা লিখেছেন : “শোনা যায় ইউরোপের কোনো 
তীর্থস্থানে দৈব কৃপায় এক মুহুর্তে চিরপন্গু তার লাঠি ফেলে এসেছে- এখানে তাই, 
হলো) দেখতে-দেখতে খুঁড়িয়ে চলবার লাঠি দিয়ে এর] ছুটে চলবার রথ বানিয়ে 
নিচ্ছে-পদাতিকের অধম যাঁর ছিল তারা৷ বছর-দশকের মধ্যে হয়ে উঠেছে রধী। 
মানব সমাজে তার! মাঁথা তুলে দাড়িয়েছে, তাদের বুদ্ধি স্বৰশ, তাদের হাত-হাতিয়ার 
স্ববশ।' কিন্ত সেই “রাশিয়ার চিঠি'র উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ যোগ করলেন : 
“সোভিয়েট রাশিয়ায় মার্কসীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে সর্বসাধারণৈর. বিচারবুদ্ধিকে এক, 
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ছাচে ঢালবার একটা প্রবল প্রয়াস স্বপ্রত্যক্ষ ; সেই জেদের মুখে এ-সম্বন্ধে স্বাধীন 
আলোচনার পথ জোর করে অবরুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে । এই অপবাদকে আমি, 
সত্য বলে বিশ্বাস করি ..- ধর্মতন্ত্রের বেলায় যে-জননাঁয়কেরা শাস্ত্বাক্য মানে না, 
তারাই দেখি অর্থতন্ত্রের দিকে শীন্ত্র মেনে অচল হয়ে বসে আছে সেই শাস্ত্রের সঙ্গে 
যেমন করে হোঁক্‌ মানুষকে টু”টি চেপে ঝু"টি ধরে মেলাতে চায় |; 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আদ্রে জীদ ও অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র, তিনজনের কথাই আমি 
শরদ্ধার:সঙ্গে শুনি এবং ধৈর্যের সঙ্গে বিচার করতে চেষ্টা করি। কিন্তু কোনোটিতে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করতে পারি না। বরঞ্চ আমার মন অমরেন্দ্রবাবুর দিকেই 
ঝৌঁকে, কারণ সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র সম্বন্ধে যত লেখা এ-পর্যস্ত বেরিয়েছে আমার 
বিবেচনায় সিডনী ও খিয়েট্রিপ ওয়েবের 5016 00777776157 বইথানাই তার 
মধ্যে সবচেয়ে স্থিরবুদ্ধি ও গভীর গবেষণাপূর্ণ । আজকের দুনিয়ায় সে-বই না-পড়া 
অপরাধ এবং পড়ে -নিন্দুকের সমস্ত অভিযোগ, সন্দেহ, আশাভঙ্গ ও আশঙ্কা সত্বেও 
সৌভিয়েত দেশের নতুন সভ্যতা সম্বন্ধে অনেকখানি আস্থাবান না-হওয়া অসম্ভব | 

অমরেন্দ্রবাঁবু লিখছেন, “চরম মূল্যের অর্থ যদি অনড় অচল শাশ্বত যৃল্য হয়, 
সেরূপ কোনো মূল্য নেই বলেই তাকে স্বীকার করার প্রয়োজন হয় না।' এর 
উত্তরে আবার সেই প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হয় : আমি কোথায় এবং কবে অনড অচল 
চরম যূল্যের কথা বললাম ? অমরেন্দ্রবাঁবু কেন অনর্থক এক কাল্পনিক শক্রপক্ষ খাড়া 
করে তার বনু যত্বে শানানো অস্ত্রগুলির অপচয় ঘটাচ্ছেন? পর্বোদ্ধত তার 
00811660 অস্বীকৃতি থেকে অনুমান করা যায় বোধহয় যে, পরিবর্তনীয় গতিধর্মী 
চরম যূল্যের অস্তিত্ব তিনি স্বীকার করেন । তা নাহলে তো সোজাস্থজি চরম মূল্য 
তিনি আদে মানেন না বললেই চুকে যেত, বিশেষ করে অনড় এবং অচল চরম 
মূল্যের অস্তিত্ব প্রত্যাখ্যান করবার কোনে। কথাই উঠত না। আমার প্রবন্ধের যা 
বক্তব্য তার পক্ষে চরম ও উপকরণ মূল্যের পার্থক্য নির্দেশ করাই প্রীসঙ্গিক ছিল, 
চরম মূল্য অচল কি চলিষু সে-প্রশ্ন তুলবার দরকার বোধ করিনি । নইলে আমিও 
তাঁর সঙ্গে একমত, অর্থাৎ চরম যৃল্যকে পরিবর্তমান এবং উৎকর্ষশীল বলেই বিশ্বাস 
করি। উদ্াহরণত বলতে পারি যে, মধ্যযুগ পর্যন্ত অধিকাংশ মনীষী একমাত্র ধর্স- 
সাধনার মধ্যেই সমস্ত চরম মূল্যের প্রকাশ দেখতেন । রেনে্সাস-এর চিত্ত জাগরণের 
ফলে ধর্মের সংহতি ভেঙে গেল, বিবিধ পথে চরম মূল্যের সন্ধান মিলল--শিল্প 
বিজ্ঞান ও চারিত্র তার মধ্যে প্রধান । এই মৃল্যব্রয়ের অস্তিত্ব মধ্যযুগেও প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, কিন্ত উপকরণরূপে, ভগবৎ-সাঁধনার উপায় হিসাবে | রেনেস্সীসের পর এরা 
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চরম মূল্যের আসনে অধিষিত হলো! । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আর-একদিক 
থেকে পরিবর্তন দেখা গেল । তখন পর্যন্ত ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যেরে আধিপত্য ছিল অটুট, 
সমস্ত সমাজের কথা কেউ বড়ো! একটা ভাবত না| কেউ ভাবত না যে, যা-কিছু 
শ্রেষ্ঠ এবং স্থন্দর তাকে সমাজের সর্বস্তরে প্রত্যেকটি মানুষের কাছে অধিগম্য করে 
তুলতে হবে, নইলে আমাদের সাধনাই ব্যর্থ । আজ আমর। তাই ভাবছি। 

আমি বিজ্ঞানে বিশ্বাস করি না-অমরেন্দ্রবাবু কোন্‌ যুক্তি বলে এই আজব 
সিদ্ধান্তে পৌছুলেন? মূল্যবোধ বৈজ্ঞানিক যুক্তি-প্রমাণের এলাকার বাঁইরে পড়ে 
বলা মানেই কি বিজ্ঞানকে স্বক্ষেত্রেও অন্বীকার কর? 

'মার্কসিস্ট সাহিত্য-ফলিত সাহিত্য-অসত্য-অশিব-অস্থন্দর সাহিত্য, এই 
৩৭08€10টা কাঁগজে-কলমে লিখে ফেললেই কি স্বতঃসিদ্ধ হয়ে ওঠে? হয়ে ওঠে 
না-বলেই তো৷ আমি এমন-কোনে। ইকুয়েশন লিখিনি ; অমরেন্দ্রবাবু কার লেখা 
থেকে সেটা উদ্ধার করলেন ? আমার প্রবন্ধে যা বল। হয়েছে কোনো ব্যঙ্গরসিক 
সেখান থেকে ইকুয়েশনের দ্বিতীয় পর্বটা আহরণ করলেও করতে পারেন, এবং ব্যঙ্গ 
করে আত্মপ্রসাদ লাত করবার অধিকার অমরেন্দ্রবাবুর অবশ্যই আছে। কিন্তু 
ইকুয়েশনের প্রথম পর্ব (মার্কসিস্ট সাহিত্য-ফলিত সাহিত্য ) স্বতঃসিদ্ধ পরতঃসিদ্ধ 
কিছুই নয় । তবে মার্কসিস্ট সাহিত্যের পটভূমিকায় ফলিত সাহিত্যের আলোচনা 
করতে চেয়েছিলাম, স্ুতরাঁং আমি এ দুটি বস্তর সমীকরণ করতে চেয়েছি এমনতরো! 
ভুল বোঝার সম্ভাবনা ছিল । তাছাড়া! আমার লেখা সম্বন্ধে পুর্বোল্সিখিত যে কয়টি 
উক্তি অমরেন্দ্রবাবু করেছেন এটা সেরকম সম্পূর্ণ অমূলক ও অসহিষুতা-প্রত নয়। 
তাই আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই যে আমার মতে মার্কসিস্ট সাহিত্যমীত্রই ফলিত 
সাহিত্য নয় । আগেই বলেছি যে মার্কস্পন্থীরা সাহিত্যের ছুরকম সংজ্ঞা দিয়ে 
থাকেন। সংজ্ঞাছুটি অংশত সমপাতী (০৮611801108 ) হলেও এক নয় । যে- 
সাহিত্য কেবলমাত্র সমাজবিপ্লবের ধারালো! অস্ত্রূপে ব্যবহৃত হওয়ার জন্তেই তৈরি 
তাকেই আমি “ফলিত সাহিত্য" নামে অভিহিত করেছি। ( বিধবা-বিবাহ্‌ প্রবর্তন 
ব! পানাসক্তি নিবারণের উদ্দেশ্তে যে-সাহিত্য রচিত, তাঁও ফলিত সাহিত্য, যদিও 
তা সংগত অর্থে মার্কসিস্ট নয়। পঞ্চাশ বছর আগেকার বাঁডলাভাষায় এবং এখনো 
হিন্দিতে এমন গল্প-উপস্যাস-নাটক বিরল নয় |) সমাজের সজীব সত্তা যে-সাহিত্যে 
সার্থকরূপে রূপায়িত হয়েছে সে-দাহিত্য মার্কসিস্ট হলেও বিশুদ্ধ সাহিত্য এবং চরম 
মূল্যের অধিকারী । তাতে যদি সমাজের কোনো! আঁতু প্রয়োজন সিদ্ধ হয় তবে 
তাঁকে একাধারে ফলিত সাহিত্য বলতেও বাধা নেই। এই প্রবন্ধের গোড়ার দিকে 
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বধোঝাবার চেষ্টা করেছি যে, সামাজিক সত্তার রূপায়ণে রসোত্তীর্ণ না-হওয়া সত্বেও 
কোনো-কোনো সাহিত্য-প্রচেষ্টা সাম্যবাদী আন্দোলনের হাতিয়ার হতে পারে। 
সই মার্কসিস্ট সাহিত্যই হবে একান্ত অর্থে (%01051561%) ফলিত সাহিত্য? | 
যদি মার্কস্পন্থীরা বলেন যে তারা এমন সাহিত্যের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না বা 
তার পক্ষপাতী নন, তাহলে আমি শুধু গত কয়েক বছরের প্রগতি, পরিচয়, অরণি, 
স্বাধীনতা, চতুরঙ্গ প্রভৃতি বামপন্থী ও অর্ধব!মপন্থী পত্রিকায় প্রকাশিত বহু গল্প- 
কবিতা ও সাহিত্য-সমালোচনার কথা আর-একবার স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । 

অমরেন্দ্রবাবু আমার বক্তব্যটি এক কথায় নাকচ করে দিতে চেয়েছেন এহ ধলে 
যে, চরম মূল্য ও উপকরণ যূল্য একই জিনিস । কোনো-কোনে। ক্ষেত্রে যার মূল্য 
চর্ম তাকে আমরা উপকরণরূপেও ব্যবহার করতে পারি, কিন্তু যা কেবল উপকরণ- 
রূপেই মূল্যবান তাকে আমরা চরম মূল্যের মর্যাদ1 দিই কেমন করে? বেশিরভাগ 
ক্ষেত্রে ও-ছুটির পার্থক্য এতই স্থস্পষ্ট যে বুঝিয়ে বলতে আমার সংকোচ হচ্ছে । 
বসন্তরোঁগের মরস্থম এলে টিকে নেওয়ার একটি উপকরণ বা 10500177708] মূল্য 
আছে রোগের আক্রমণ থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য _ এ-কথা৷ কি অমরেন্দ্রবাবু 
স্বীকার করেন না? হাতের চামড়া ফুড়ে শরীরের মধ্যে গো-বসন্ত গুটিকার পুঁজ 
ঢুকিয়ে দেওয়া! ব্যাপারটা সাহিত্য-সংগীতের মতন চরম মূল্যের আধার--এই কি 
তার দাবি? তবে কেমন করে তিনি সরাসরি বললেন, “চরম মূল্য ও উপকরণ 
মূল্য একই মূল্যের এপিঠ এবং ওপিঠ ? 

আমি বলতে চাই যে সাহিত্য যদি শুধু বিপ্লবের ধারালো অস্ত্রই হয় তবে 
কেবল উপকরণরূপেই তা৷ মূল্যবান । এবং যে-সাহিত্যের চরম মূল্য আছে তা বিপ্লবী 
দলের হাতে হাতিয়ার হতে পারে, না-ও হতে পারে। না-হলেও তার যে-মূল্যটি 
চরম তার কোনো ব্যত্যয় ঘটবে না। 

যেসব কথা আমি কম্মিনকালেও বলিনি তারই বিস্তারিত জবাব না-দিয়ে যে 
যূল সমস্যাটি আমি উাপন করেছিলাম সে-বিষয়ে অমরেন্দ্রবারু কিছু আলোকপাত 
করলে উপকৃত হতাম । মার্কস্পন্থীরা! যখন বর্তমান সমাজকে ভেঙেচুরে এক নতুন 
সমাজের ভি গড়তে চান, তখন সে-সমাজকে তাঁরা নিশ্চয়ই বর্তমান সমাজের চেয়ে 
উৎকৃষ্ট জ্ঞান করেন । সামাজিক উৎকর্ষের প্রতিমান সম্বন্ধে তাদের ধারণ! কী? 
নিশ্চয়ই সেটা কেবল অর্থনৈতিক নয় । সাহিত্যের স্বাশ্রয়ী মূল্য কি তাতে স্বীকৃত 
হয়েছে? সামার্ভিল লিখছেন £ 1001%1000811550 1019809 ০৫ [10000001 
5681009 11) 016 ৪ ০01 0)5 00111580300 91 01080 8901)081)9৩ 04 £০০০5. 
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65 2৬৪11991119 ০01 ৬1710] 60 05 11001510081 15 0106 10160017010101) 
01170171019] [98101010911017 170 005 41181751” ০01101815 501506190 8100 
.89501)6010 116. (5০//6 1771105977.) এখানে আথিক প্রাচুর্যকে উপকরণ 
এবং বিজ্ঞান ও শিল্পসাহিত্যচর্গাকে চরম মূল্য দান করা হয়েছে । এ-কথা যদি 
সাঁম্যবাঁদীরা স্বীকার করেন, তবে তাদের মানতে বাঁধা কেন যে কোনো সার্থক 
শিল্পরচনা শ্রেণীসংগ্রামে সাম্যবাদী দলের কাজে লাগল কি না? রাজনৈতিক 
'রিচারে তার প্রাধান্ত থাকতে পারে, কিন্তু শিল্পের বিচারে সেট! গৌণ। 
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বন্ধুবরেষু 


চম্পাকলি ও পৃষন্‌ 

এই প্রথা-অসম্মত পাঁঠ লেখার পেছনে একটি ছেোটোখাটে। ইতিহাস অআছে। দবিন- 
কতক আগে আমি চাঁয়ের টেবিলে বললাম, তোমাদের বিয়ের আসরে যদি কেউ 
আমার হয়ে এ-গানটা করত তা হলে বেশ ভালো হতো তোমায়, সাঁজাব যতনে 
কুম্ধমে বচনে" (রতনের ধদলে আমি বচন শব্দটি প্রয়োগ করেছি কারণ আমি 
নিফপর্দক মানুষ, রতন কোথায় পাব, তবে বচন তৈরি করার শক্তি এখনে। লোপ 
পায়নি )। আরতি টিপ্ননী কাটল, আপনি যাকে পছন্দ করেন তাকে বচন দিয়ে 
সাঁজাবাঁর যোগ্যতা যে আপনার অসাধারণ সে-কথা৷ মানতে হবে ।” গানের পরবর্তী 
ছুটি পউ.ক্তি বিষয়ে (“দখীরে সাজাব সখার প্রেমে / অলক্ষ্য প্রেমের অমূল্য হেমে' ) 
গৌরী মন্তব্য করল যে “আপনার পুত্রকে সখা বানিয়ে ফেলাটা কি একটু বেখাঁপ 
শোনাচ্ছে না? আমি উত্তর দিলাম, “মোটেই না, আমি শান্ত্রসম্মত কথাই বলেছি” 
প্রান্তে তু ষোড়শে বর্ষে' বচনটি সম্পূর্ণ করে দিল চম্পাকলি, 'পুত্রমূ মিত্রম্‌ ইব 
আচরেৎ । আচরণের মধ্যে নিশ্চয়ই ভাষণ ও পাঠলিখন অন্তর্ভুক্ত । 


“কোরান শরীফে'র মধ্যে “স্থরাএ ফাতেহা” সবচেয়ে সুপরিচিত অঙ্গ, স্বশ্প- 
শিক্ষিত মুসলিম পরিবারেও এটি প্রত্যেক বালক-বালিকাঁকে মুখস্থ করানে৷ হয়, 
এটি কস্থ না-থাকলে নমাজ অদ। করা যাঁয় না। “কোরান শরীফের মধ্যেই একে 
বলা হয়েছে উম্মুল কুরান (কোরানের জননী ), অন্যত্র একে বলা হয়েছে 
কোরানের সারাৎসার | তারই প্রথম অংশ পড়ে শোনাচ্ছি : 

আল্‌ হামছু লিল্লাহি রাব্বিল আল্‌ আমিন। 

আর রহমানির রহিম, মালিক-এ ইওমুদ্দিন, ইয়াকা নাঁওবুছ ও ইয়াকা 

নাসতায়িন, ইহ দিনাঁস সিরাতাঁল মুস্তাঁকিন | 
অর্থাৎ, 

বন্দন। প্রকৃত অর্থে আল্লারই প্রাপ্য, ধিনি করুণাময়, ধাঁর স্বভাবই করুণা । 

যিনি শেয়-বিচারের দিনে পরম দণ্ড ও পুরস্কার বিধাতা । আমরা তোমারই 
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উপাঁসনা করি এবং প্রার্থনা করি তোমারই সাহাঁষ্য। তুমি সংপথে আমাদের 

চালিত করে৷ । 

প্রথমত, এটি সমিল গছ্যে লেখা, সমন্তটা কোরানই সমিল গছযে লেখা। 
সাহিত্য-বিশেষজ্ঞদের মুখে শুনেছি মিত্রাক্ষর ছন্দের এইখানেই উৎপত্তি । দ্বিতীয়ত, 
চরম বিচারের দিনের কথা এখানে বল] হয়েছে। সেটাই সমস্ত শান্ত্রভিত্তিক এবং 
সাম্প্রদায়িক ধর্মের বৈশিষ্ট্য । হিন্দু বৌদ্ধ জৈন মুসলমান খ্রিস্টানের মধ্যে বিভেদ 
প্রচুর _ কেউ ঈশ্বরবাঁদী, কেউ অনীশ্বরবাদী, কোথাও-বা যুক্তির স্থান অনেকখানি, 
কোথাও-বা বল! হয়েছে মানুষের যুক্তি অতিশয় সীমাবদ্ধ । (“কোরান শরীফে" বল। 
হয়েছে, আমি তোমাকে বুদ্ধি দিইনি, কিন্তু অত্যল্প মাত্রায় দিয়েছি । ) কিন্ত 
সবাই হয় জন্মান্তরবাঁদ, নয় পরকালে নব জন্মলাভে থিশ্বাস স্থাপন করেন । আমাদের 
আজকের মনের কাছে এই সেকেলে বিশ্বাস অলীক বলে ঠেকে। তাঁর মানে এই 
নয় যে আজকে আমাদের মনের গভীরতম স্তরে জড়বাদ ব৷ দেহাত্মবাদ ছাড়া আর 
কিছুর স্থান নেই। 

'গীতাঞ্জলি'র ভগবান স্পষ্টতই অর্ধেক সত্য এবং অর্ধেক কল্পনা । শেষ দশকে 
রবীন্দ্রনাথ কল্পনার ভাগটা বর্জন করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন । যে-সত্য অবশিষ্ট থাকে 
তাকে তিনি বড়ো! কঠিন বলেছেন । “সত্য যে কঠিন/ কঠিনেরে ভালোবাসিলাম / 
সে কখনে| করে ন| বঞ্চনা 1” যাঁর কাছ থেকে আমরা কিছুই প্রত্যাশ! করি না সে বঞ্চনা 
করবে কেমন করে ? শান্ত্রতিত্ত্িক ধর্মমতে ভগবানের কাছ থেকে আমাদের প্রত্যাশ। 
অনেক । গীতাঞ্জলি'র পরাঁনসখা বন্ধু ভগবানের কাছ থেকেও আমাদের প্রত্যাশা 
কম নয়। ন্যুনপক্ষে আমরা প্রত্যশ! করব দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন । বৃহত্তর 
মানবসমাজের দিকে চাইলে আমরা অনেক ক্ষেত্রে উপ্টোটাই ঘটতে দেখি ; এবং 
সে-জাতীয় ঘটনা ব্যতিক্রম নয় । তা সংখ্যায় এত বিপুল যে কোন্টা নিয়ম কোন্টা 
ব্যতিক্রম-_: এমনতরো ভেদরক্ষা করা যাঁয় না । তাহলে সব কল্পনাঁবজিত এবং পরজন্ে 
কিংব। পরকালে বিশ্বাস বর্জন করেও কঠিন সত্যকে আমরা ভালোবাসব কেমন করে ? 

রবীন্দ্রনাথ তার উত্তর দিয়েছেন তার একটি প্রিয় বেদবাক্য উদ্ধৃত করে _ দেবস্ 
পন্য কাব্যম্‌। অর্থাৎ মানুষের মধ্যে ছঃখ দৈস্তা দুর্দশা, তা সে সামাজিক দুব্যবস্থা- 
ঘটিতই হোক কিংব। প্রাকৃতিক কারণ ঘটিতই হোক, সমগ্র বিশ্বজাগতিক পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখলে তার একটি কাব্যরূপ ধরা পড়ে । মনে রাখা ভালো যে আমাদের শ্রেষ্ঠ 
কাব্যরচনায় ট্র্যাজিডি স্থান বড়ো কম নয়। কখনে বিশ্বকে তিনি দেখেছেন 
সংগীতরূপে : “যে ধবপদ দিয়েছ বাধি বিশ্বতানে মিলাৰ তাই জীবন-গানে।: 
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যে কঠিন সত্য বা কঠিন তগবাঁনের কাছ থেকে আমর! কিছুই প্রত্যাশা! করতে 
পারি না, সেখানে বঞ্চনার কথা ওঠে না। একেবারে কিছুই কি প্রত্যাশা করি না 
আমরা ? একটি বড়োরকমের প্রত্যাশা অবশ্যই করি । সে-প্রত্যাশাটি হচ্ছে যে 
যেখানে সবকিছুই চলমান, ঘৃণ্যমান, চংক্রমনশীল সেইখানে একটি জিনিস অচল, 
অপরিবর্তনীয় _সেটি হচ্ছে প্রকৃতির মৌল নিয়মগুলি । এটিকে বলা হয়ে থাকে 
61161 1 006 00160107105 01791816--সযূহ আধুনিক বিজ্ঞান এই 79%/%-এর 
উপরে দীড়িয়ে আছে। অনেকের ধারণা নিউটন যে-মাধ্যাকর্ষণতত্ব আবিফার 
করেছিলেন, আইনস্টাইন সেটাকে ব1তিল করে নতুন এক মাধ্যাকর্ষণতত্ব প্রতিষ্ঠিত 
করলেন । ব্যাপারটা অত সহজ নয়, তবু বলা যাঁয় যে নিউটনের গ্রহ-নক্ষত্র-তারকা 
বিষয়ে যে-সমস্ত তথ্য জানা ছিল তার গতিতত্বের তিনটি বিধি এবং মাধ্যাকর্ষণের 
নিয়মের দ্বারা তারই একটি সন্তোষজনক ব্যাধ্যা নিউটন দিয়েছিলেন কিন্তু তারপরে 
আরো অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ তথ্য প্রত্যক্ষগোচর হলো আইনস্টাইন সেইসমস্ত তথ্যের 
এক নতুন--ধেপ্লবিকভাঁবে নতুন ব্যাখ্যা রচনা করলেন । কিন্ত এমন বলা যাঁয় না 
যে নিউটনের প্রদত্ত মাধ্যাকর্ষণতত্ব নিউটনের সময়ে সত্য ছিল এবং আইনস্টাইনের 
সময়ে অন্য-এক মাধ্যাকর্ষণতৰ সত্য হয়ে উঠল | আসলে জড়-জগতের মৌল নিয়মে 
কোনো পরিবর্তন ঘটেনি । আমাদের ধারণাটাই নতুনতর এবং পূর্ণতর হয়ে উঠল -_ 
৮116) 160:08061%6 ০০০% ! নিউটনের সময়েও আইনস্টাইন প্রদত্ব নীতি বলবৎ 
ছিল, কিন্তু আমাদের ধারণা অপূর্ণ ছিল। প্রতিতুলনায় এক ভিন্ন ক্ষেত্রে অনুরূপ 
পরিস্থিতি ধরা যাক | ধরুন, আমি বললাম,-“দেবদত্তকে আমি অসৎ লোক বলে 
জানতাম কিন্তু সম্প্রতি বুঝতে পারলাম যে সত্যি সে সৎ লোক ।” এর ছুটি অর্থ হতে 
পারে। প্রথমত, দেবদত্ত অসৎ ছিল কিন্তু ইদানীং কোনো কারণে তার চিত্তশুদ্ধি 
হয়েছে এবং সে প্রকৃতই সং লোক হয়ে উঠেছে । দ্বিতীয় অর্থ, দেবদত্ত বরাবরই সৎ 
ছিল, আমি এতদিন ভুল বুঝে তাঁকে অসৎ বলে ভেবেছি । আমার সে-ভুল ভেঙে 
গেছে এবং আমি বুঝতে পেরেছি সে বরাবরই সৎ লোক । 

জড়-জগতের মধ্যে এই দ্ধযর্থ স্চনার অবকাঁশ নেই। অর্থাৎ পদার্থবিজ্ঞানে 
জ্ঞানের প্রসার সর্বত্রই 180056011%9। কিন্তু পদার্থবিজ্ঞানের জগৎ যে-নিয়মের 
দ্বার! চালিত হয়েছে অগ্ভাবধি, কাল থেকে যদি তার পরিবর্তন আরম্ভ হয় তাহলে 
আমাদের দশাঁটা কী হবে? এতদিন যে-নিয়ম ও নিয়মাবলী বলবৎ ছিল তা৷ চির- 
কাল বলবৎ থাকবে এমন বিশ্বাসের কোনো যুক্তিসংগত ভিত্তি নেই । [0116011010 
0£18906-এ বিশ্বাস অনেকটা ধর্মবিশ্বাসের মতন | অথচ এই 9ি10%-এর উপরই 
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আমাদের সমস্ত বিজ্ঞান ধ্ীড়িয়ে আছে। উদাহরণত মাধ্যাকর্ষণের 471%0750 
$013815 18৮/ যে কাল থেকে 10৬5755 9109 19%/ হয়ে যান্তব না তার কোনে 
£081811665 নেই কোথাও । 

আজকের দিনে মহাবিজ্ঞানীরা ঘূর্্যমান &899095 10০১1৪ থেকে তারকাখচিত 
8৪1801010 5/50929-এর গ্রহ পরিবেষ্টিত তারকা পর্যন্ত অনুমান করতে পারেন । কিন্তু 
কোথাও-কোথাও কোনো-কোনো। গ্রহে জীবের উৎপত্তি অনুমান কর] তাদের পক্ষে 
সম্ভব বলে আমি মনে করি না। জড় থেকে জীবের উৎপত্তি যদি-বা কোনোদিন 
21510 কর] যায়, মনের উৎপত্তির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা একেবারেই অসম্ভব । 

বেকন বলেছিলেন, 1010%16089 15 [০%/০1-- সেদিক থেকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
যূল্য আছে অবশ্ঠই কিন্তু জ্ঞান একটি স্বাশ্রয়ী যৃল্য। স্বাশ্রয়ী না বলে, আমার বলা 
উচিত বিজ্ঞান হচ্ছে .নিয়মবদ্ধ ও বহুলাংশে রহশ্যাবৃত বিশ্বরহ্মাণ্ডের ছায়াপাত, 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির উপর | যেমন আমাদের হুৃদয়বৃত্তির উপর তার ছায়৷ পড়লে 
সুষ্ট হয় কাব্য এবং যাবতীয় শিল্পকল]। 

প্রেমকেও আমি চরমযূল্যের স্থান দিতে চাই । ৪6: বা যৌনকামনার মূল্য 
উপকরণিক। তাতে করে বংশবৃদ্ধি ও জাতিরক্ষা হয়। প্রেম 59% ছাঁড়। না-হলেও 
9৪%-কে ছাড়িয়ে যায় অনেক দূরে | ৪5» প্রকৃতির সৃষ্টি, কিন্তু 5০%-এর ভিত্তির 
উপরে প্রেমের সুন্দর উজ্জ্বল বন্কক্ষ বিশিষ্ট বহুতলবর্তা বর্ণাঢ্য ইমারৎ রচন। করেছে 
সভ্য ও সংস্কৃতিবাঁন মানুষ, বিশেষত কবিরা, চিত্রকরেরা, মৃতিকারের]। 

প্রেমকে আমি মানবজীবনের অন্ঠতম চরমযূল্য বলেছি । প্রেম চিরজীবন বেঁচে 
থাকে না? তবু যতদিন এই অযূল্য রত্বকে বাঁচিয়ে রাঁখা যাঁয়, উজ্জল রাখ যায় 
ততই আমাদের মঙ্গল ও আনন্দ । নারী-পুরুষের প্রেমের স্বাভাবিক পরিণতি 
বিবাহে । কিন্তু অবিবাহিত জীবনের অনিবার্ধ দূরত্বের আশ্রয় পেয়ে যে-প্রেম 
সহজেই উদ্দীপ্ত থাকে, তাকে বিবাহিত জীবনের অষ্টপ্রাহরিক নৈকট্যে রক্ষা করা 
একটু শক্ত। প্রেমের অবক্ষয় অনিবার্য, কিন্ত সবদিক থেকে যত্ববান ও সচেষ্ট হলে 
প্রেমের পরমাঁষু বেশ খানিকটা বাড়িয়ে নেওয়। সম্ভব | দেহ ও মনের যৌগিক সত্তা 
মানুষ, তেমনি মানুষের প্রেমে দেহের টান এবং মানসিক আকর্ষণের যুগ্মতা থাকে 
এবং থাকাই সংগত । 

তোমর। দুজনেই সথরূপ, ০১15০0%19 রূপ, অর্থাৎ আঁর দশজনের অভিজ্ঞতায় 
এর সমর পাওয়া যাঁবে। রবীন্দ্রনাথ প্রেমের মধ্যে রূপের ভাগটাকে বড়ো! বেশি 
তাচ্ছিল্য করেছেন, সবচেয়ে জোরালো ভাষায় করেছেন শাঁপমোচন" গীতিনাট্যে । 
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যেন রূপের অভাবটাকে সম্পূর্ণতই গুণগ্রহণের দ্বারা ঢেকে ফেলা যায়। যায় না 
কিন্ত । তবে রূপমুগ্ধতার অত্যাধিক্য থাকে যদি, সেটাঁও প্রেমের স্থায়িত্বের পক্ষে 
হানিকর--বূপের প্রতি টান বেশি থাকলে একই রূপে তৃপ্তি বোধ করে না। 
ইংরিজিতে একটা কথা আছে, 185৫ :281906 ! যে-প্রেমে রূপের মাত্র! শুন্তের 
দিকে তলিয়ে যায় সে-প্রেমও খণ্ডিত । 

এর আর-একট। দিক আছে । লিওনার্দো দা ভিঞ্চির মোনালিসার ছবিখানি 
প্রথম দর্শনে বেশ রিয়ালিঙ্টিক মনে হয় । দৃষ্টিতে আরো মনোযোগ সঞ্চারিত করলে 
প্রতিভাত হয় যে সামান্য একটু রিয়ালিজম থেকে এদিক-ওদিক সরে গিয়ে (যথ। 
ভূক যুগল বর্জন করে) যে-নারীচিত্র তিনি এঁকেছেন তাতে আভাসিত হয়েছে 
এক অনন্ত রহস্যলোক | এমন নারীর সঙ্গে ঠিক প্রেমে পড়া চলে না। প্রেমের 
চেয়ে আরো ব্যাপক, আরে! সক্ষম, আরো গভীর কোনে অনুভূতি মনে জাগে। 
তার সঙ্গে বরঞ্চ তুলন1 করা যায় সেই অনুভূতিকে যাঁতে আমাদের মন ভরে ওঠে, 
প্রথম সূর্যের রশ্মিপাঁতে কাঞ্চনজজ্ঘ! পর্বতমালার দিকে তাকিয়ে । যদি ক্ষচিং-কখনো 
আমাদের রক্তমাংসের প্রিয়ার দ্রকে তাকিয়ে মোনালিসার সঙ্গে অল্লাধিক-সাদৃশ্ঠ- 
বোধ মুহুর্তের জন্য জেগে ওঠে, সেটা প্রেমকে গভীরতর ও প্রশস্ততর করে তুলবে । 

আর-একটি কথা | একপক্ষের মনে প্রবল অনুরাগ জাগতে পারে অন্যপক্ষের 
অনে সাড়া না-জাগিয়েই | কিন্ত অপ্রতিরক্ত (01119011098160) প্রেম বেশিদিন 
টে*কে না, আপনিই শুকিয়ে ঝরে যায়; যদি না-যায় তবে সেটা একদিকে বড়োই 
যন্ত্রণাদায়ক এবং অন্যদিকে বিরক্তিকর হয়ে ওঠে । যতদূর জানি এবং অনুভব 
করি, তোমাদের প্রেমে রাগ-প্রতিরাগের লীলা বড়ো মধুর । একেবারে সমাঁনে- 
সমানে কিনা কে বলতে পারে এবং কোন্‌ নিক্তিতেই বা ওজন করে ? 

তোমাদের প্রেমের স্থায়িত্বের পক্ষে আরো-একটি অনুকুল উপাদান হচ্ছে এই 
'যে দুজনের আত্মবিকাশ ও আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র খুব কাছাকাছি হলেও একেবারে 
এক নয়। এক হলে প্রতিঘবন্বিতার ভাব মনের গভীর তল থেকে অস্কুরিত হয়ে 
উপরিতল পর্যন্ত সম্প্রসারিত হতো৷ | হতো-ই যে এমন কথা আমি বলছি না, তবে 
হওয়ার সম্ভাবনা ছিল প্রচুর । অপরপক্ষে কাছাকাছি হওয়ার স্বিধা এই যে 
একজনের কাজের মুল্যায়ন ও রসগ্রহণ অপরজনের পক্ষে সহজ । দুজনেই বিশুদ্ধ 
পদ্দার্থবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে গবেষণ। করছ কিন্তু একজনের কাজ জীব বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত 
না-হলেও নিকটবর্তী ; অন্যজনের কাজ জড়প্রকৃতির সীমানা ছাড়িয়ে নয় । 

অবশ্ট তোমাদের গবেষণা-ক্ষেত্রও যদি স্বীয় গতিবেগে চালিত হয়ে খুব 
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কাছাকাছি পৌছয় অথচ একেবারে মিলে না-যায় যাতে পরস্পরের প্রতিযোগিতার 
ভাব সুষ্টি না করে সহযোগিতার অবকাশ তৈরি করে দেয় তাহলে সে অন্য কথা 
এবং অনেক ভালো কথা৷ যে-প্রেম দৈহিক মিলন থেকে আধ্যাত্মিক সাধনার 
মিলন পর্যন্ত বিস্তৃত সেই প্রেমই তো প্রেমের পরাকাণ্ঠা, পরমাগতি । এখানে বলে 
রাখা ভালো যে আমি আধ্যাত্মিক সাধনা বলতে বুঝি সাহিত্য-সংগীত-দর্শন-বিজ্ঞান- 
ইতিহাঁস-জনসেবা ইত্যাদির সাধনা, পর্বতগুহায় নিশ্চল বসে তপস্যা নয় । যারা 
আধ্যাত্মিক সাধনার শক্তি অর্জন করেনি কিংব জন্মস্থত্রে পায়নি তাদের জীবনেও 
প্রেমের যূল্য আছে বৈকি, কিন্তু সে-যূল্যের স্বরূপ বা চিত্র আমার মনশ্চক্ষে স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি না; সেট! আমারই অক্ষমতা | তাদের প্রেমের অমর্যাদা নয় । 

তোমাদের প্রেমের স্থায়িত্বের পক্ষে একটি প্রতিকূল 8০৫০: ব1 উপাদানের 
উল্লেখ করতে চাই সর্বশেষে । তোমাদের একজনকে বিয়ের আসরে বসবার জন্য 
অনেকথানি ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে । সেটা আমাদের সকলের পক্ষে দুঃখের 
কাঁরণ। এবং আমরা সকলেই আশ করছি যেন এই ত্যাগের মেয়াদ দীর্ঘ না-হয়। 
সে যাই হোক অন্যপক্ষ যেন এই ত্যাগের মূল্য এবং মহিম। হৃদয়ঙ্গম করে, করে 
যেন কায়মনোবাক্যে | 

কায়মনোবাক্যে শব্ববন্ধটি প্রয়োগ করেছি ধিশেষত এই কারণে যে, আমার, 
অভিজ্ঞতায় এবং ছু-চারজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর কাছে শোনা ঙ1দের অভিজ্ঞতার ভিত্তির 
উপর আমার মনে এই মতটি দান! বেঁধে উঠেছে যে স্নেহ-ভালোবাসা-প্রেমের 
মতন সুক্ষ স্কুমার অন্ুভূতিগুলিকে বুকের মধ্যে ত্রীড়াবগুহিত করে রাখার চেয়ে, 
বচনে স্পর্শনে অথবা যে-কোনো প্রকাশের মাধ্যমে ব্যক্ত করাই ভালো। নইলে 
অন্যপক্ষে মনের মধ্যে এক পীড়াদায়ক সন্দেহ জাগরূক থাকতে পারে যে আমি যা 
উজাড় করে দিলাম তাঁর বদলে কী শুধুই নিরুত্তাপ আত্মসমর্পণই পেলাম? উচ্ছাস 
এবং উত্তাপ যেখানে সংগত সেখানে লজ্জা যেন আবরণ রচনা না করে। আমি 
সমস্ত হৃদয় মনপ্রাণ দিয়ে যা দিলাম তাঁর পরিবর্তে কি সমমাত্রীয় উচ্ছাস ও উত্তাপ 
জাগাতে পারলাম--এই সন্দেহ প্রেমনীতিশান্ত্রে অপরাধ বলে গণ্য হবে । আবেগ- 
প্রকাশের বাড়াবাড়ি ব অতিরঞ্রন--উর্দ প্রেমের কবিতায় য' প্রায়ই দেখা যায় 
সমর্থন করছি না আমি । আমার বক্তব্য নঞ্র্থক | লক্জা-সংকোচ ব। দ্বিধ। যেন. 
প্রকাশকে দাবিয়ে না-রাঁখে; তাতে করে আনন্দান্ুভৃতিকে অনেকটা দমিয়ে, 
দেওয়া হ্ভুব। “গভীর হবে নিবিড় রাতি / জালিয়ে দেব প্রেমের বাতি।” 
রবীন্দ্রনাথের মনে নিশ্চয়ই ছুটি প্রদ্দীপের চিত্রকল্প ছিল.। 
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মাতৃনেহ থেকে আমি বঞ্চিত হইনি, কিন্তু তার প্রকাশ থেকে নিদারুণভাবে 
হয়েছিলাম । তার সম্ভবত একটিমাত্র ব্যতিক্রম আমার মনে এখনো উজ্জল হয়ে 
আছে। ক্লাস সেভেনের শেষের দিকে পুজোর ছুটির পরে দিদি ও ছুল্হাঁভাইয়ের 
সঙ্গে সিলেট যেতে বাধ্য হয়েছিলাম । ছমাঁস পরে আবার ফিরে আসতে বাধ্য 
ইলাম ম্যালেরিয়ায় ভুগে । পাত দশটার পর যখন বাড়ি পৌঁছলাম তখন দেখি মা 
তান দোতলার ঘর থেকে নীচে নেমে এসে প্রায় অন্ধকার প্যাসেজের সামনে 
দাড়িয়ে আছেন । আমি তীর পা ছুয়ে প্রণাম করতে তিনি আমাকে বুকের কাছে 
হলে ধরে চুনু খেলেন কপালে । এইটাই তীর ন্নেহনীতি থেকে একটিমাত্র বিচ্যুতি । 
গ্নেহনীতি বলছি এইজন্য খে একদিন আমি খাটে শুয়ে একটা উর মাসিক পত্রিকা 
হাতে নিয়ে পাতা উপ্টে-পাণ্টে দেখছিলাম | অদূরে একটি তক্তপৌশের উপর বসে 
হাত-পাখা শাঁড়তে-নাড়তে মা মেজোকাঁকিমাঁকে বলছিলেন, মায়ের মনে নিজের 
সন্তানের প্রতি স্নেহ তো থাকবেই, কিন্তু তার প্রকাশ খুবই সংযত করা উচিত। 
নইলে ছেলেমেয়েরা নষ্ট হয়ে যায়। বাইরে সবসময় কড়া শাসন থাকা দরকার | 
এই স্রেহনীতির ফলে চিরকালের মতন আমার অনুভূতির কাঠামো দূর্বল হয়ে 
রইল। আমি আজও স্নেহের কাঙাল, যদিও বুঝি যে এই ধয়সে আমার কারুর 
কাছ থেকে স্সেহ বা এজাতীয় কোমল কোনো প্রতিক্রিয়া প্রত্যাশা করা হাস্যকর | 

একটু আগে আমি বলেছি, মৌল প্রারুতিক নিয়মগুলি যদি কাল থেকে 
বদলাতে শুরু করে তাহলে আমাদের দশাঁটা কী হবে ! হয় আমাদের মধ্য থেকে 
91161 50901:721)-এর উদ্ভব হবে, নয় আমরা বনের হনুমানের স্তরে নেমে যাব । 
বর্তমান বিজ্ঞান ও সভ্যতা উচ্ছন্নে যাবে । নাকি আমরা প্ররৃতিদেবীর পায়ে মাথা 
কুটে বলব, মা আমার, সোনামানিক আশার, লক্ষ্মীটি, তুমি আবার ভরষ্টা হোয়ে। 
না। এতদিন যে-আচারনিষ্ঠা দেখিয়েছ, যে-নিয়মগ্ুলি পালন করে এসেছ, তা 
আরো কিছুকাল -বেশিকাল নয়, মাত্র দু-তিন কোটি বছর পালন করে চলো । 
তারপরের কথা৷ ভাববার দরকার নেই, তখন তো সবকিছুই একাকার হয়ে যাবে। 


আবু সয়ীদ আইয়ুব ও ট্র্যাজিক চেতন 
বিকাশ চক্রবতা 


তার সম্প্রতি প্রকাশিত 'পথের শেষ কোথায়'-এর মুখবন্ধে আইয়ুব লিখেছেন, 
“-*কয়েকজন স্থধী পাঠক-পাঠিকাকে রবীন্দ্রনীথের কবিতা ও নাটক ভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে দেখতে, এবং রবীন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে জগৎ ও জগদীশ্বরকে উপলদ্ধি করতে 
আমি সহায়তা করেছি। হয়তো আমার চোখ দিয়েও ।” অত্যন্ত সংগত এই উক্তি, 
বরং একটু বেশি বিনীত এবং নিধিশেষ। আসলে অনেক কারণে আইয়ুব রবীন্ত্- 
সমালোচনার ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন । কিন্তু যে-কারণটির কথা আমি ভাবছি 
সেটি এই নয় যে, রবীন্দ্রনাথের কবিতার নৈশতা, যন্ত্রণা, সংশয় ও অমঙ্গলবোধের 
কথা প্রথম বললেন তিনি । এ-কাজটি বুদ্ধদেব বস্থও করেছেন অত্যন্ত যোগ্যতার 
সঙ্গে, অবশ্ত 'গীতাঞ্জলি' পর্ব পর্যন্ত । অথবা, রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্যের এখবর্ষের 
দিকে তিনিই প্রথম আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন, তাও নয় । এই পথেও তার 
একজন পূর্বস্ুরীর নাম আইমুব নিজেই স্মরণ করেছেন । কিন্ত যে-কাজটি আইমুবের 
আগে কোনে রবীন্দ্রসমালোচক করেননি বললেই চলে, সেটি এই যে, তিনিই 
প্রথম রবীন্্-সমাঁলোঁচনাঁয় একটি পুর্ণাবয়ব সাহিত্যতত্ব (0১505 06 11065780016) 
ও একটি সুচিন্তিত 19611100108 উপহার দিলেন । মোহিতলাল মন্জুমদার 
আক্ষেপ করেছিলেন, “এই দীর্ঘকালেও রবীন্দ্র-কাব্যের একটি স্থসংগত আলোচনা 
কাহারও পক্ষে সম্ভব হইল না; এপর্যন্ত যাহা-কিছু হইয়াছে তাহাতে কোনে! 
সাহিত্যিক আদর্শের সন্ধান নাই, তাহা ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছাস-সমালোচন। নয়, 
স্থখালোচন। মাত্র ।” এই লক্ষণীয় অভাব আইয়ুব পুরণ করেছেন, সন্দেহ নেই। 
মোহিতলাল যাঁকে সাহিত্যিক আদর্শ বলেছেন, তারই অপর নাম সাহিত্যতব। 
আইয়ুবের সাহিত্যতত্ব কতখানি রবীন্দ্রনাথের কবিতা থেকে প্রাপ্ত অথবা, রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা সম্পর্কে আইয়ুবের অভিমত কতখানি তাঁর সাহিত্যতন্ব প্রয়োগের প্রত্যক্ষ ফল 
_সমশ্বন্ঠটি জটিল ও তর্কসাপেক্ষ | কিন্তু এ-প্রশ্ন না-তুলেও বলা যায় যে, আইম়ুবের 
রবীন্দ্রচিস্ত শুধু, সাহিত্যতত্ব হিসেবেই, পূর্ণ মনোযোগ ও আলোচনার যোগ্য । 
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অবশ্ঠ আইমুবের সাহিত্যতত্বের কোনো পূর্ণাঙ্গ আলোচনা এই নিবন্ধের যূল 
প্রসঙ্গ নয় । আমার প্রধান আগ্রহ ট্র্যাজিক' সম্পর্কে আইমুবের বক্তব্যে। কারণ 
দ্বিবিধ। প্রথমত, আইঘুবের সাহিত্যতবে 'ট্র্যাজিক' একটি মৌল প্রত্যয় । দ্বিতীয়ত, 
রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের কবিতার আলোচনায় এবং সাধারণভাবে, আধুনিক 
সাহিত্যের একটি বিরাট অংশের আলোচনায় বিষয়টি অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক । আইম্ুব 
নিজে ট্যাজিক চেতনা” কথাটি বহুবার ব্যবহার করেছেন, বিশেষত 'পাস্থজনের 
সথা"য়। কথাটি ইঙ্গিতপূর্ণ। “চেতনা শব্দের দ্বারা আইয়ুব কি এই বোঝাতে 
চাইছেন যে, ট্যাজিক' ব্যাপারটি কোনো বিন্যস্ত জীবনদর্শন নয়, আসলে কোনো 
যুক্তিনির্ভর দার্শনিক কাঠামোর মধ্যে একে ফেল! যাবে না? এই অর্থে '্যাজিক' 
প্রাকৃতাব্বিক (016-0760150081) অথব। উত্তরতাত্বিক (0০9-009079019৪81) এবং 
এই অভিজ্ঞতাকে জীবনদর্শন না-বলে জীবনবোধ (56056 91116) বা জীবনচেতনা 
বলাই বেশি সংগত | কিন্তু 'ট্যাজিক' বলতে আমরা কী বুঝি ? শব্দটি কি ট্র্যাজেডির 
বিশেষণ, নাকি ট্যাজেডি থেকে স্বতন্ত্র কোনো ধারণ? আধুনিক ইংরেজি 
সমালোচনায় শব্দটি আপন স্বাতন্ত্র্য গৃহীত হয়েছে ; কিন্তু এর কোনো সর্বজনগ্রাহ 
সংজ্ঞা তৈরি হয়েছে বলে জানি না । অতএব শব্দটির সঠিক ব্যঞ্জনা একটু অনিশ্চিত । 
অথচ ট্র্যাজেডি কথাটার চারধারে কোনো অনিশ্চয়তা নেই। যে প্রাচীন শ্রীক 
দার্শনিক ট্র্যাজেডির প্রথম সংজ্ঞা রচনা করেছিলেন তিনি আজও ট্র্যাজেডির যে 
কোনো আলোচনায় প্রধান পথপ্রদর্শক | লক্ষণীয়, আইয়ুবের রচনায় ট্র্যাজেডি? 
শব্দটি বিরল এবং ত্যারিস্টটল সম্পূর্ণ অন্ুপস্থিত। ট্র্যাজিক চেতনার উদাহরণ 
হিসেবে যে অল্প কয়েকটি শিল্পকর্ধের উল্লেখ বা আলোচনা তিনি করেন, তাদের 
মধ্যে গ্রীক ট্র্যাজেডির স্থান নেই । শেক্সপীয়র ইতস্ততভাবে উদ্ধত। যে বিদেশি 
কবি আইয়ুবের আলোচনায় সবচেয়ে বেশি জায়গা পেয়েছেন তিনি ইয়েট্স | এবং 
রবীন্দ্রনাথ তো তাঁর প্রথম ও শেষ অবলম্বন । মনে হয় আইয়ুব বলতে চাইছেন যে 
ট্যাজেডি' তার আলোচ্য নয়, তার আলোচনার বিষয় 'ট্যাজিক চেতনা: | 

অনুরূপ একটি পার্থক্যের কথা বলেছেন জনৈক আধুনিক সমালোচক : 4105 
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পার্থক্যটি আমাদের আলোচনার পক্ষে প্রাসঙ্গিক | আ্যারিস্টটল ট্র্যাজেডি 
বলতে প্রধানত সাহিত্যের একটি বিশেষ শিল্পরূপ ( ফর্ণ )-এর কথা বুঝতেন । আদি, 
মধ্য ও অন্তের একটি নিয়মিত বিন্যাসের মধ্যে এই শিল্পরূপের স্থিতি ও বিস্তৃতি । 
নায়কের ট্র্যাজিক চেতনাও এই নান্দনিক বিন্যাসের মধ্যে সংযুক্ত, শৃঙ্খলিত এবং শেষ 
পর্যন্ত শান্ত | এইভাবেই প্রাচীনেরা কাহিনীর মর্মান্তিক পরিণতি সব্বেও জগৎ ও 
জীবনের সুস্থতা রক্ষা করেছিলেন। বিশ্ববিধাঁনের প্রতি ভ্ীদের গভীর আস্থা ট্র্যাজেডির 
নান্দনিক বিন্যাসের দ্বারা সমথিত ও স্থুরক্ষিত। শেক্সগীয়র সম্বন্ধেও মোটামুটি এই 
কথা বল! চলে । কিন্তু বিশ্ববিধানের এই স্থশৃঙ্খল কাঠামোটি পরবর্তাকালে ধীরে- 
ধীরে ভেঙে পড়ল । কেন ভেঙে পড়ল, সে-আলোচন। আমাদের প্রসঙ্গের বাইরে । 
আমরা যা লক্ষ করি তা এই যে আধুনিক সাহিত্যে আযারিস্টটলের অর্থে ট্র্যাজেডি ও 
তার নান্দনিক বিন্যাস আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। অন্যদিকে আধুনিকদের সাহিত্য- 
কর্মে (সকলের নিশ্চয়ই নয়) বিশ্ববিধানের প্রতি একটা গভীর সংশয় অথবা অবিশ্বাস 
ক্রমশ তীব্র হয়ে উঠেছে। বিশ্বব্যাপী মঙ্গলবিধানের আশ্রয় হারিয়ে ডস্টয়েভস্কি ও 
কাফ.কার রচনায় ট্র্যাজিক চেতনা করাল মৃতিতে প্রকাশিত । এই ছুই ওঁপন্তাসিকের 
সঙ্গে মেলভিল, কনরাঁড ও কামুর নাম অনায়াসে যুক্ত হতে পারে। কিন্ত 
আলোচনার স্থবিধাঁর জন্য ডস্টয়েতস্কি ও কাঁফকাকে- বিশেষত কাফকাকে-- 
আধুনিক ট্র্যাজিক চেতনার প্রধাঁন প্রতিভা বলে ধরে নিচ্ছি। 

রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের কবিতায় এই ট্ট্যাজিক চেতনার প্রকাঁশ খুজেছেন 
আইমুব। কিন্তু তার দৃষ্টিতে এই চেতনার স্বরূপ কী তা৷ বোঝার আগে আরো 
ছু-একটি বিষয়ে পরিষ্কার হওয়া দরকার | ট্র্যাজিক' শব্দটিকে যদ্দি একটি সাহিত্যিক 
পরিভাষা (01:01) বলে ধরে নিই, তবে সাহিত্যকর্মের প্রসঙ্গেই শব্দটির অর্থ আমাদের 
বোঝার চেষ্টা করতে হয়। কিন্তু আইয়ুবের ব্যবহারে শব্দটি একাধিক ব্যঞ্জন। পায়, 
'রূপনারানের কূলে জেগে উঠিলাম” যে-অর্থে ট্র্যাজিক, নিঃসহায় বিধবার একমাত্র 
তরুণ পুত্রের মৃত্যুন্ত্রণ1 কি সেই অর্থে ট্র্যাজিক? ট্র্যাজিক' বলতে পারি, যদি উক্ত 
ঘটনাটি কোনো শিল্পীর মননে জারিত হয়ে শিল্পিত হয়ে ওঠে | তা৷ না-হলে ঘটনাটি 
শোঁকাঁবহ “এবং মর্মস্বদ, সন্দেহ নেই) কিন্তু 'ট্্াজিক' অভিধাযুক্ত বোধহয় হতে 
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পারে না। অনেক সময়ে মনে হয়, ট্র্যাজিকের আলোচন। প্রসঙ্গে আইয়ুব মাঝে-মাঝেই 
তার আলোচ্য শিল্পকর্ম থেকে অনেক দূরে চলে যাচ্ছেন । কখনো-বা ট্র্যাজিক চেতনা 
থেকে উদ্‌গত মৌল প্রশ্নটি তিনি নাটক বা! কবিতার শরীর থেকে বিষ্লিষ্ট করে নেন 
বিস্তৃত আলোচনার জন্ত । এরই সঙ্গে জড়িত রয়েছে আর-একটি সমস্যা! । 'ট্র্যাজিক 
চেতনা" ছাঁড়া আইম্ুব আরো ছুটি কথা র্যরহার করেছেন তার বিভিন্ন প্রবন্ধে_ 
ট্র্যাজিক উপলব্ধি ও ট্র্যাজিক আনন্দ | কথা-তিনটি কি সমার্থক? নাকি আইমুব 
যাঁদের ট্র্যাজিক উপলব্ধি ও ট্র্যাজিক আনন্দ বলছেন সেগুলি ট্যাজিক চেতনা'র 
পরবর্তী কোনো অভিজ্ঞতার স্তর? যদি দ্বিতীয় অর্থটি আইয়ুবের অভিপ্রেত হয়, 
তবে প্রশ্ন ওঠে ট্র্যাজিক চেতনা কি কোনো ক্রমোচ্চ সোঁপানের একটি পদক্ষেপ 
মাত্র? 

'রাজা' নাটকের আলোচনা প্রসঙ্গে আইয়ুব লিখেছিলেন, স্থরঙ্গমার প্রতি রাঁজা 
নিষ্ুর হয়েছিলেন তাকে নষ্ট হয়ে যাওয়ার পথ থেকে ফেবাধার জন্য | কিন্তু ঠাকুরদ' 
তো৷ নষ্ট হতে যাচ্ছিলেন না । একে-একে তার পাঁচটি ছেলে কেড়ে নেওয়া তবে 
কেন? কিসের জন্ত ? তার কোনে উত্তর নেই । কী হেতু, হয়তো বলা যায়; কী 
উদ্দেশ্তে, বলা যায় না।' যেভাবে প্রশ্নটি আইমুব ডুলছেন তাতে ট্র্যাজিক চেতনার 
তাৎপর্য হঠাৎ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । বস্তুত যেসব প্রান্তিক অভিজ্ঞতার (১০০৫৪ 
91018010775) পরিপ্রেক্ষিতে এই প্রশ্ন ওঠে সেখানে কোনো হেতু-নির্ভর ব্যাখ্যা তো 
নিতান্তই অপ্রাসঙ্ষিক । আসলে আমরা যা! জানতে চাই তা হলো-.জগৎ ও 
জীবনের অর্থ কী? প্রশ্নটি সাধারণভাবে উঠতে পারে, যেমন অস্তিত্ববাঁদী দর্শনে | 
আবার বিশেষ-কোনো প্রান্তিক অভিজ্ঞতাকে কেন্দ্র করেও উঠতে পারে, যেমন 
সাহিত্যে । অবশ্য প্রশ্নটির অভিঘাঁত সেখানেও সামান্য (£609191) ও সর্বব্যাগী। 
কিন্তু ০931910 )0501০৩-এ আস্থাবাঁন মানুষের মনে এ-প্রশ্ন জাগে না, জাগলেও তা 
চূড়ান্ত নয়; কারণ প্রশ্নটির উত্তর,ব্যক্তিবিশেষের মানসিক অস্থৈর্যের দরুন সাময়িক- 
ভাবে কষ্টলভ্য হলেও একেবারে অলভ্য নয় । মৃত্যু যেখানে জীবনের পরিণতিরূপে 
আসে সেখানে এই প্রশ্নের অবকাশ নেই। কিন্তু মৃত্যু যেখানে বিনাঁশ, সেখানে এই 
প্রশ্ন বারংবার উঠ্ঠবে । লক্ষণীয়, যে-্রশ্নটি আইয়ুব তুলছেন সেটি আইযুবেরই, 
অথব1 আমাদের, কিন্তু ঠাকুরদাঁর নয় । আসলে “রাজা” নাটকটির কোথাও ঠাকুরদা 
এই অর্থে কোনো প্রশ্ন করেন না, কারণ প্রশ্টি তার কাছে বোধগম্য নয় । ঠাকুরদা 
'অভিজ্ঞতার যে-স্তরে পৌচেছেন সেটি ট্র্যাজিক-উ্তীর্ণ কোনে উপলব্ধি, নাঁকি 
্্যাজিক থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, সম্পর্ক রহিত, অন্য আর-একটি জীবনবোধ (5০05০ ০1 
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110)? প্রাচীন হিক্র কাহিনীতে বিপুল ছুঃখের শেয়ে জোব যে-উপলন্ধিতে 
পৌচেছিলেন তা এই যে, ঈশ্বরের অভিপ্রায় সম্পর্কে কোনো সংশয় প্রকাশ বা 
প্রশ্ন তোলার অধিকার মানুষের নেই । পরম বিশ্বাসী তার জাগতিক ছৃঃখের কোনো? 
ব্যাখ্যা খোজে না, ব্যাখ্যার প্রয়োজনটাই তার কাছে অর্থহীন । 

বলা বাহুল্য, জোবের উপলব্ধি কোনো দার্শনিক তত্বের সঙ্গে তুলনীয় নয় | এই 
উপলব্ধি যুক্তির অতীত । অর্থাৎ, প্রশ্ন থেকে সমাধান-_জোবের এই যাত্রাপথটি 
যুক্তিচিহ্নিত নয়। ডস্টয়েভস্কি ও কাফ.কার ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতাটি সম্পূর্ণ অন্যরকমের, 
্রশ্নটাই সেখানে চূড়ান্ত, সমাধানের পথ অত্যন্ত অনিশ্চিত। অথবা বলা যায়, 
কোনো পরম বিশ্বাসের অভাবে আগুনিক ট্র্যাজিক চেতনায় প্রশ্নের সমাধান নেই। 
জগৎ ও জীবনের কোনো সাবিক ব্যাখ্যা নেই । এই ব্যাখ্যাটাই খুঁজছে দিমিত্রি 
স্বপ্নের মধ্যে, 7276 77017275 £27277720 উপন্যাসে একটি ক্রন্দনরত শিশুকে 
কেন্দ্র করে তার মনে প্রশ্ন জাগে, শিশুটি কাদছে কেন এবং কোনো উত্তরই তার 
প্রশ্নকে শান্ত করতে পারছে না। শিশুটির অসহায় অবস্থা, তার পারিবারিক বিপর্যয়ের 
কাহিনী- এইজাতীয় কোনে হেতুনির্ভর ব্যাখ্যাই দিমিত্রির কাছে যথেষ্ট নয়। 
4/00 195 0610 0790 0000151) 1015 00695010119 চ/519 037169501081016 2100 
56100591555, 990 19 ৮/817090 (0 831 1050 01880 5 2100 106 1080 0 2510 1009 
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কাফ কার জগতেও কোথাও কোনো ব্যাখ্যা নেই, কৌথাও কোনো! সাত্বন। নেই। 
76 71741 উপন্যাসের নায়ক একদিন (যে-কোনো একদিন ) সকালে জানতে 
পারল সে অভিযুক্ত, কিন্তু তার বিরুদ্ধে অভিযোগ কী তা সে কোনোদিন জানতে 
পারল না। বিচারকের সন্ধান করে-করে শেষ হলে! তাঁর জীবন। মৃত্যু এল 
জীবনের পূর্ণ তারূপে নয়, ছেদরূপে। বুদ্ধদেব বস্থ কোথাও বলেছিলেন যে কাফ.কার 
নায়ক অপেক্ষীব্রতী ৷ কিন্তু কিসের জন্য তার প্রতীক্ষা? 7162 0451৫ উপন্যাসেও 
তো! শেষ পর্যন্ত অপরিসীম ব্যর্থতা, । যে ভীষণ অনিশ্চয়তায় মধ্যে এঁ ছুটি উপন্তাস 
শেষ হচ্ছে, তাতে তো মনে হয়, কাফ.কার নায়কের জীবনব্যাপী প্রতীক্ষা এমন- 
কিছুর জন্য যা অসম্ভব অথব! যার অস্তিত্বই নেই। কোনো পরম বিশ্বাসের পথে 
নিজ্রমণের প্রশ্ন কাফকার ক্ষেত্রে ওঠেই না । এই অর্থে ই আধুনিক ট্র্যাজিক চেতনা, 
ঈশ্বর ভাবনার মতো, একটি চুড়ান্ত জীবনবোধ। 

জীবন ও জগতের অর্থ সম্পর্কে মৌল জিজ্ঞাসা, এটা ট্র্যাজিক চেতনার একদিক। 
অন্যদিকে রয়েছে এই জিজ্ঞাসার ভীষণ পরিণাম - প্রশ্নের কোনো উত্তর নেই, যে, 
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বিপুল ছুঃখের ভারে মানুষের জীবন মৃহ্মাঁন শেষ পর্যন্ত তার কোনো ব্যাখ্যা নেই। 
বিশেষ কোনো-একটি ঘটনার অর্থ যখন আমর] জানতে চাই, তখন অন্য আর-একটি 
অথবা একাধিক ব্যাপকতর ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তা জানতে সচেষ্ট হতে পারি। 
এমন হতে পারে যে প্রশ্ঈটির উত্তর আমাদের জান] নেই, কিন্তু উত্তর যে আছে সেট! 
নিশ্চিত। অর্থাৎ প্রশ্নটির বৈধতা নিয়ে কোনে সংশয় উপস্থিত হতে পারে না, যদিও 
উত্তরের যাঁথাথ্থ্য নিয়ে তর্ক চলতে পারে । কিন্ত প্রশ্নটি যখন সমস্ত জীবন ও জগতের 
অর্থ সম্পকিত, তখন কিসের পরিপ্রেক্ষিতে এই প্রশ্বের উত্তর আমরা খুঁজব ? জগৎ 
ও জীবনের চেয়ে ব্যাপকতর কোনে। ঘটনার কথা আমর! ধারণা করতে পারি কি? 
হয়তো! পারি, যদি বলি সবকিছুর অর্থ নিহিত আছে ঈশ্বর ও তার সৃষ্ট বিশ্ববিধানে । 
কিন্ত আধুনিক ট্যাজিক চেতনায় ঈশ্বর অসম্ভব অথবা অস্তিত্বহীন এবং বিশ্ববিধান 
ধ্বংসপ্রাপ্ত । এবং ঈশ্বরবিশ্বাস যেহেতু ট্যাজিকের মতো একটি চূড়ান্ত জীবনবোধ, 
তাই এই উপলব্ধির কোনো বিকল্প অকল্পনীয়। বিজ্ঞানের জগতে প্রতিষ্ঠিত কোনো 
থিয়োরি একদিন ভ্রান্ত প্রমাণিত হতে পারে । ইতিহাসে এমন নজিরের অভাব 
নেই। পরবর্তীকালের বৈজ্ঞানিক উক্ত থিয়োরিটি ভ্রান্ত বলে জানবেন, এটিকে 
নাকচ করে অন্ত আর-একটির সন্ধান করবেন। কিন্ত ভ্রান্ত ও পরিত্যক্ত থিয়োরিটি 
তাঁর কাছে অবোধ্য হয়ে যাঁবে না। কিন্তু যে-হতভাগ্য ঈশ্বরের প্রতি আস্থা হারিয়েছে 
তার কাছে বিশ্বাসের বস্তুটি যে ভ্রান্ত প্রমাণিত হয়েছে তা নয়, ঈশ্বর ধারণাঁটিই তার 
কাছে আর বোধগম্য নয় । কোনে বিকল্প ও সমগোত্রীয় বিশ্বাসের প্রশ্নও এখানে 
ওঠে না। সমস্যাটি একটি থিয়োরির পরিবর্তে আর একটি বিকল্প থিয়োরির অন্গু- 
সন্ধান নয়। সমস্যাটি হলো সেই বিশেষ জীবনবোধের সাবিক অর্থহীনতার | 
প্রসঙ্গটি আরেকটু টানা যেতে পারে । উত্তরহীন প্রশ্ন_ এই ধারণাটি স্তায়শাস্তরে 
স্বীকৃত নয়। যদি প্রশ্নের উত্তর পাওয়া না-যায়, তবে বুঝতে হবে প্রশ্নটি ঠিকমতো 
কর! হয়নি অথব! প্রশ্নটি নিরর্থক । কিন্তু স্তায়শাস্ত্রের বাইরে, ডস্টয়েভস্কি অথবা! 
কাফকার উপন্তাসে কিংব! রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের করেকটি কবিতায় যখন 
আমরা কোনো অমোঘ ও উত্তরহীন প্রশ্নের সম্মুখীন হই, তখন তো একবারও মনে 
হয় না যে প্রশ্নটি অবৈধ অথবা নিরর৫থক অথবা ঠিকমতে! কর] হয়নি । বরং প্রশ্নটি 
না-উঠলে এ-রচনাগুলি ট্র্যাজিক চেতনার প্রতিভূ হিসেবে গণ্যই হতো না। জীবনের 
অর্থ কী--জগতের অর্থ কী- এই প্ররশ্নগুলি আমাদের চৈতন্তের অবিচ্ছেছগ অংশ। 
উত্তর নেই জেনেও বোধসম্পন্ন মানুষ এ-প্রশ্ন করবেই ; এটা তার অপরিহার্য নৈতিক 
অধিকার এবং কোনে! দারুণ প্রান্তিক অভিজ্ঞতার লামনে এই প্রশ্ন অপ্রতিরোধ্য 
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হয়ে ওঠে । দিমিত্রি জানে যে তার প্রশ্নটি অর্থহীন, তবু এই প্রশ্নের হাঁত থেকে তার 
নিস্তার নেই এবং প্রশ্নটি অন্য কোনোভাবে করাও তার পক্ষে সম্ভব নয় । এমনও 
হয়তো। বলা যায় যে এপ্রশ্ন তোলা নাঁহলে মানুষ জানতেই পাঁরে না যে জীবন 
লজিকের সিদ্ধান্ত নয়, জীবন ও জগতের কোনে! ব্যাখ্যা নেই। এটাই ট্র্যাজিক 
চেতনার প্যারাডক্স । 

এই কথাটা আইঘুবও বলেছেন একটু ভিন্ন স্থুরে ঠাকুরদা প্রসঙ্গে : “কিসের জন্য 
_তার কোনো উত্তর নেই ।” ঈশ্বরকে কোনে। ব্যাখ্যাধ্মী মডেল হিসেবে কল্পনা 
করা আইফুবের পক্ষে আদে সম্ভব নয়, যেমন সম্ভব নয় আধুনিক ট্র্যাজিক চেতনায় । 
তবু একটা পার্থক্য রয়েছে এবং পার্থক্যটি গুরুত্বপূর্ণ । তিনি বলেছেন যে ঠাকুরদা 
প্রসঙ্গে উথিত প্রশ্নের একটি উত্তর রবীন্দনাথ দিয়েছেন নাটকের কেন্ত্রস্থিত গানটির 
মধ্যে দিয়ে। গানটি হলো! : হাসি কান্না হীরা পান্না দোলে ভালে'। আইয়ুবের 
ভাষায়, সুখ-দুঃখ, ভালো-মন্দ, জন্ম-মৃত্যুর বর্ণযৌজনা এক মহান আশ্চর্য ধম চিত্র 
রচনা করেছে ঠাকুরদা ও তাঁর অষ্টার নান্দনিক দৃষ্টির সম্মুখে । ধরে নিতে হবে 
উত্তরটি আইমুবেরও । কিন্তু কী বলতে চাইছেন আইমুব? স্পষ্টতই কোনে। 
ব্যাখ্যাযূলক উত্তর এটি নয়। যেপ্রশ্নটি তোলা হয়েছে, সেই প্রশ্নের সমাধান এই 
উত্তরের দ্বারা হয় না যদিও প্রশ্নকর্তার মানসিকতার আমূল পরিবর্তন এই উত্তরের 
দ্বার হওয়া সম্ভব । অর্থাৎ এমন-একটি অবস্থার জন্ম হতে পারে যখন কোনো! 
প্রশ্নেরই অবকাশ থাকবে না। 

শুধু 'রাজা” নাটক প্রসঙ্গে নয়, রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের কিছু কবিতা-_ 
আইফুব যাঁদের ট্রাজিক চেতনার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ বলে মনে করেন-- প্রসঙ্গেও এই 
ধরনের কোনো উত্তরের কথা বলেছেন তিনি । “পথের শেষ কোথায়”-নামক প্রবন্ধে 
লিখেছেন, বহির্জগতের অভিঘাঁতে রবীন্দ-মানসের তথ! রবীন্দ্র-কাব্যের তিনটি 
প্রতিক্রিয়। হচ্ছে : (১) আশায় উজ্জ্বল এবং মোটের উপর প্রসন্ন ; ২) আশা-নিরাশায় 
দোঁছুল্যমান, আলো-আধারে ব্যাকুল, 0৩) গভীর তিমিরে দিশীহার] হতাশায় ভেঙে- 
পড়া ।* সন্দেহ নেই, এই তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত রেসপনসের ভিতরেই ট্র্যাজিক চেতনার 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । আইয়ুব উদাহরণ হিসেবে বেছে নিয়েছেন ছুটি গান এবং প্রবন্ধের 
শেষাংশে উক্ত গানছুটির সঙ্গে ম্যাকবেথের অন্তিম স্বগতোক্তির তুলন। করে মন্তব্য 
করেছেন, “রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অতথানি অসম্বদ্ধ তিক্ত জীবনদর্শনের সঙ্গে তাদাত্ম্য 
বোধ কর একেবারে অসম্ভব । তার পৎক্লান্তি যতোই দুর্বহ, বিষাদ যতই ঘন, 
'নৈরাশ্ট যতই মর্মান্তিক, নাস্তিক্য যতই বেদনার্ত হোক তার ভাব ও অন্থভব ছিল 
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অন্য তারে বীধা, তুলনায় অনেকখানি কোমল যৃদুস্বরে উচ্চারিত ।' মন্তব্যটি 
ইঙ্গিতবহ। ট্র্যাজিক চেতনার যে-পার্থক্য আইমুব রবীন্দ্রনাথ ও শেক্সপীয়ারের মধ্যে 
দেখছেন তা কি শুধুই নান্দনিক? নাকি, আইয়ুব বলতে চাইছেন যে, শেক্সপীয়াৰের 
ট্যাজিক চেতনা যতখানি সাত্বনাহীন, রবীন্দ্রনাথের ট্র্যাজিক উপলব্ধি ততখানি নয়? 
বিচারটা যদি নিছক নান্দনিক হয়, তবে প্রশ্ন ওঠে রবীন্দ্রনাথের গানে এই স্থষমা 
(87৪০০) এল কোথা থেকে? এই স্থ্যমা কি তার জীবনবোধ থেকে উৎসারিত 
হচ্ছে না? উদ্ধৃতিটির প্রথম বাক্যে আইঘুব ছুটি ভিন্ন জীবনদর্শনের কথা বললেন : 
দ্বিতীয় বাক্যে বলছেন ছুটি ভিন্ন নান্দনিক আদর্শের কথা । অথব। ছুটি উক্তিতে 
আসলে হয়তো কোনে তফাত নেই । 

কথাটা বিশদ করে বলেছেন আইয়ুব কয়েক বছর আগে লেখা, “শুপু ধুলি, 
শুপু ছাই” নাঁমক প্রবন্ধে | রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের বেশ কয়েকটি কবিতার 
আলোচনা-শেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌচেছেন যে ট্র্যাজিক চেতনার অকুঞ্ঠ প্রকাশ 
সন্বেও রবীন্দ্রনাথ তীর কবিতায় নাস্তি-চেতনার ভীষণ পরিণাম আত্মস্থ করতে 
পেরেছিলেন ট্র্যাজিক উপলব্ধিতে। তিনটি ভিন্ন উপলব্ধির কথা এই প্রবন্ধে বলছেন 
আইয়ুব | (১) খষিদের কথা জানি না, কিন্ত মানতে বাঁধা নেই যে এমন সীমাহীন 
দেশ-কালে সম্প্রসারিত দৃষ্টি ও তজ্জনিত প্রশান্তি_যাকে নান্দনিক দৃষ্টি ও আনন্দ 
বলা যায়- মহাঁকবির আয়স্তগম্য হতে পারে । (২) “তবু আমার মনে হয় রবান্ত্র- 
নাথ শেষ অবধি এই বিশ্বাসটিকে বহু কষ্টে বাচিয়ে পাথতে পেরেছিলেন যে নানা 
স্থুলন, পতন, বিভ্রান্তি এমন-কি মাঝেমাঝে পশ্চাৎগতি সত্বেও মানবসত্তা চলেছে 
কোনো-এক পরিপূর্ণ সার্থকতার তীর্থের অভিমুখে---” (৩) “অমৃতভরা ঘুহুর্তগুলি 
অমৃত পায় কোথা থেকে ? নারীপ্রেম, মানবপ্রেম, বন্ধুত্ব, শিল্পসস্তোগ--যে-কোনো। 
অযূল্য অভিজ্ঞতাই আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ নয় ।' 

উদ্ধাতি তিনটি এক জাতের নয়৷ ট্র্যাজিক প্রশ্নের উত্তর হিসেবে দ্বিতীয়টি 
কোনো ব্যাখ্যাধ্মী মডেলের বড়ো বেশি কাছাকাছি এবং ট্র্যাজিক চেতনার 
আলোচনায় এই বিশ্বাসের কোনো প্রাসর্গিকতা আমি খুঁজে পাই না। আইফুব 
নিজেও বলেছিলেন, 'অশ্নান দত্ত লিখছেন “সব সাময়িক অধঃপতন সত্বেও মানবযাত্রী 
এগিয়ে চলেছে মঙ্গলের দিকে । এ-বিশ্বাস ছাড়া আইফুব নান্তিগহ্বর পার হয়ে 
জগংকে আস্তিকের আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করতে পারেন না।” শা বন্ধু, লা। এ 
বিশ্বাস ছেড়েই আমি জগৎকে গ্রহণ করতে পেরেছি--তবে “আস্তিকের আনন্দে” 
নয়, একপ্রকার ট্র্যাজিক উপলন্ধিতে ।' অনুমান করা যেতে পারে যে এই উপলব্ধির 
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সত্র উল্লিখিত উদ্ধৃতিদ্বয়ের প্রথম ও শেষটিতে নিহিত আছে। উদ্ধৃতিছুটির 
কোথাও আইঘুব ঈশ্বর অথব1 বিশ্ববিধানের কথা বলেননি । কিস্ত মনে হয়, যে- 
উপলন্ধির কথা তিনি বললেন, কোনো-এক গুঢ় অর্থে সেটি ঈশ্বর-ভাবনার সঙ্গে 
'সম্পৃক্ত-- এমন-এক ঈশ্বর ব্যাথ্যা করার দায় ধার নেই, অথচ তিনি কাফ.কার 
ঈশ্বরের মতো অসম্ভব নন। অনন্তের সঙ্গে যুক্ত না-হলে “নান্দনিক দৃষ্টি” অথবা 
'অপূর্ব মুহুর্তে প মূল্য থাকে না । কোনে কালাতীত পটভূমি থেকে জগৎ ও জীবনকে 
দেখতে পারলে কালচক্রে আবতিত মানুষের বিপুল ছুংখ সহা করা যায়। বস্তুত, 
আমাদের কালিক চেতনাকে আইয়ুব এক সীমাহীন দৈশিক চিত্রকল্পে (528681 
0161801)01) রূপান্তরিত করে দিচ্ছেন । এই রূপান্তরের ফলে কালের সংহারকে 
এড়ানো নিশ্চয়ই সম্ভব নয়, কিন্তু সংহারের উদ্বেগ অন্তত এড়ানো সম্ভব | সিমোন 
ওয়াইল একেই বলেছেন ঈশ্বরের দৃষ্টিতে জগৎ ও জীবনকে দেখা । এইভাবে 
দেখলে স্থখ ও ছুঃখের আর-কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না, বিশ্বময় প্রাকৃতিক 
বিধান ও ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের মধ্যে ভেদ লুপ্ত হয়ে যাঁয়। একজন আধুনিক 
দার্শনিক সিমোন ওয়াইলের শ্থত্রটি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন, “58109 
(9107076 ৬/511) 59915 00 069 585108 0080 ৪, 961081]) 501 ০01 1600%01- 
0101) ০01 01)6 11011961501091109 01 005 01061 01 1)86015 13 19616 210 
801070%/190£510019 01186 18 17901709059 10 11080 01001 19 0176 ৬11] 
01 00৫, 

আইয়ুবের বক্তব্য আমর যেভাবেই বোঝার চেষ্টা করি-না কেন, একটা কথা 
পরিষফষার যে, আধুনিক ট্র্যাজিক চেতনা কথাটি আমি যে-অর্থে ব্যবহার করেছি 
আইমুব তাকে কোনে। চূড়ান্ত জীবনবোধ বলে স্বীকার করেন ন1। ট্র্যাজিকের 
পরেও আছে উপলবির প্রশান্তি । কিন্তু শুধু এইটুকু বললে সমস্যার নিরসন হয় না। 
রযাজিক প্রশ্নের উত্তর হিসেবেই এই উপলব্ধি কতদূর সংগত -_সে-প্রশ্ন তুলে অবস্থয 
কোনে। লাভ নেই। কারণ আইঘুব এই উপলব্ধিকে কোনো  ব্যাখ্যাধর্মী দার্শনিক 
উত্তর হিসেবে উপস্থিত করছেন ন1। কিন্তু “হ্খ-দুঃখোস্তীর্ণ প্রশান্তি” ও ট্র্যাজিকের 
মধ্যে ঠিক সম্পর্কটি কী, সেপ্রশ্ন নিশ্চয়ই তোলা যেতে পারে । এ-বিষয়ে আইয়ুব 
কখনো। বিশদ হননি । ট্র্যাজিক চেতন কি প্রশান্তির আবশ্তিক শর্ত? অর্থাৎ 
ট্যাজিক চেতন ছাড়া! কি উপলব্ধির প্রশাত্তিতে পৌছনো যায় না? নাকি ট্র্যাজিক 
চেতন থেক্ষে কোনো শিল্পী উপলব্ধির প্রশান্তিতে পৌছতেও পারেন আবার নাও 
পারেন? অথবা এই ছুটি অভিজ্ঞতা পরস্পরের সঙ্গে একটা আবস্তিক শর্তের হুত্রে 
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গ্রথিত, অর্থাৎ তুল্যযূল্য (৩01৬81600) ? কী বলতে চাইছেন আহইম্বুব তা বোঝা 
শক্ত, কিন্তু কী বলতে চাইছেন না তা৷ অনুমান করা যেতে পারে । তিনি বলতে 
চাইছেন না যে ট্র্যাজিক ও 'উপলব্ির' প্রশান্তি এ-ছুটি সম্পর্করহিত, সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ও চূড়ান্ত জীবনবোর । এবং নিকট সম্নিবেশের ফলে ট্র্যাজিক সাহিত্যে প্রায়ই এই 
ছুটি জীবনবোধ পরস্পরের সঙ্গে বিরোধের সম্পর্কে সম্পকিত । কাফকার উপন্যাসে 
ট্যাজিক চেতনার জন্ম তো৷ এই বোধেই যে মানুষ অসহায়রূপে কালের পুতুল এবং 
কাঁলাতীত কোনে। প্রশান্তি তার আয়ত্তাধীন নয়। 

কিন্তু ট্্যাজিকের আলোচনায় আইফুব কাঁফকাকে বর্জন করেছেন, ডস্টয়ে- 
ভস্কিকেও | এর কারণ নিশ্য়ই এই নয় যে ডস্টয়েভস্কি ও কাফকা উপন্যাস 
লিখেছেন এবং আইম়ুবের আলোচ্য রবীন্দ্রনাথের কবিতা। আমার অনুমান কারণটি 
আরো! গভীরে নিহিত। আমরা ইতিপূর্বে লক্ষ করেছি যে আইুব আ্যারিস্টটলের 
কাব্যতব ও গ্রীক ট্র্যাজেডের উল্লেখ সযত্বে এড়িয়ে গেছেন। কারণটি স্পষ্ট । আইয়ুব 
ট্যাজেডির আলোচনায় আগ্রহী নন, তীর মনোযোগ ট্র্যাজিক চেতনায় । আযারি- 
স্টটলের প্রাঞ্জল ও স্যায়শাস্ত্রের যুক্তিধারার স্তরে গ্রথিত বিশদ নান্দনিক বিন্যাস 
আধুনিক ট্র্যাজিক চেতনার পক্ষে একটু বেশি সরল । এবং গ্রীক ট্র্যাজেডির পেছনে 
যে নিশ্চিন্ত বিশ্ববিধানের অস্তিত্ব ছিল তার পুনরুদ্ধার আর সম্ভব নয়। পক্ষান্তরে, 
কাফ্‌কার ভীষণ, সান্বনাহীন, অসপ্বদ্ধ জগৎ আইযুবের কাছে গ্রাহা নয়। অথবা, 
ডস্টয়েভক্কির ভূতলবাসীদের অবিরাম প্রশ্ন দারুণ সংশয় ও পরিণামে হৃদয়হীন 
প্রাকৃতিক নিয়মের পাঁথুরে দেয়ালে মাথা কুটে মরাঁও হয়তো৷ আইয়ুবের কাছে একটু 
বেশি তিক্ত মনে হবে | অবশ্ঠ আইযুবের ট্্যাজিক উপলব্ধি আযারিস্টটলের ট্র্যাজেডি- 
তত্ব থেকে যতখানি দূরে আধুনিক ট্র্যাজিক চেতন1 থেকে ততখানি নয়; তবু 
উভয়ের মধ্যে দূরত্ব অনতিক্রম্য | 

এই প্রবন্ধের শুরুতে বলেছিলাম ষে আইমুবের সাহিত্যতত্বের একটি বিশেষ 
দিক আমার আলোচ্য । অর্থাৎ, এই সাহিত্যতত্বের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার মূল্যায়ন আমার প্রসঙ্গ নয়। কথাটি আরেকটু পরিষ্কার হওয়। দরকার । 
যে-প্রেমিসটি আমার বক্তর্যের পিছনে উহা রয়েছে তা এই যে, ট্র্যাজিক সম্বন্ধে 
আইমুবের ধারণ রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের কবিতা থেকে আহ্ৃত হলেও--তার 
বিভিন্ন প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে একটি স্বাবলম্বী তত্বের রূপ পেয়েছে । এই তত্বের 
পরিপ্রেক্ষিতে আমরা যেমন রবীন্দ্রনাথের ট্র্যাজিক কবিতার বিচার করতে পারি, 
'তেয়নি অন্ত কোনে! সাহিত্যিকের ট্র্যাজিক রচনার আলোচণাও করতে পারি। 
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দ্বিতীয়ত, এই তৰ শিল্পরূপ (৪০1) নির্ভর নয়। এর প্রয়োগ আইমুব যেমন 
কবিতার ক্ষেত্রে করেছেন, তেমনি সাহিত্যের অন্য শিল্পরূপগুন্দির ক্ষেত্রেও করা 
সম্ভব । 

আইফুবের এই বিশেষ ট্র্যাজিক ধারণাটি বোঝার চেষ্ট। করেছি এই প্রবন্ধে। 
সেইসঙ্গে ট্যাজিক চেতনার আর-একটি আধুনিক মডেলের কথা (যদিও খুবই 
অসম্পূর্ণভাবে ) বলার চেষ্ট1। করেছি প্রতিতুলনার জন্য । রবীন্দ্রনাথের শেষ দশকের 
কোনো-কোনে। কবিতায় আধুনিক ট্ট্যাজিক চেতনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় কিনা, 
আমার আলোচ্য নয়; যদিও আমি মনে করি, অন্তত একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
কাফকার অর্থে ট্র্যাজিক চেতনার মুখোমুখি হয়েছিলেন । “প্রথম দিনের স্্য' 
কবিতাটিতে কোথাও সাত্বনার চিহ্ন নেই, কোথাও উপলব্ধির প্রশান্তি নেই । অথচ. 
এই ভীষণ প্রলয়কারী চেতনা আশ্চর্যভাবে সংহত মাত্র'বারোটি লাইনের মধ্যে । 
এই সংহতি-স্বষম। নয়-_-আমরা লক্ষ করি জস্টয়েভক্ষির উপন্যাসে ; কাফ.কার 
রচনায় । এমন-কি আইয়ুব যাঁকে বলেছেন “অসম্বদ্ধণ, ম্যাকবেথের সেই অন্তিম 
স্বগতোক্তিতেও। কোথা থেকে আসে এই সংহতি (০০০০1), জানি না। প্রশ্নটি 
প্রাসঙ্গিক কিন্তু দুরূহ | এবং এই প্রশ্ন আলোচন। করা যোগ্যতা ও অধিকার ধার 
সবচেয়ে বেশি, তিনি আবু সয়ীদ আইয়ুব স্বয়ং। 


